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. 1 千九百 四十四 年夏初 ， 在寫完 r 北國風 情畫」 的三 偶月後 ， 我的精 祌感到 一 種出奇 的悶穆 。 常常接 

連妤 些日子 ，我 不能看 一 行書， 寫一 個字， 連朋友 的來信 ， 都懾 得拆看 一 下， 就 擦根火 柴把它 燒燬了  。 我 

不相 信友誼 。 我不希 望友誼 。 同時我 也不以 爲人間 眞有什 麼友誼 。 過去 ， 我因 爲把生 活裏的 友誼價 値估計 

得 過高， 結果， 不 是挨罵 ，就 是受騙 。 世界像 一 隻快沉 的船， 每 一 個搭客 都只顧 救自己 ，連 向別人 投同情 

的 一 瞥都 不屑， 更 何况仲 出手？ 我想： r 每 一 個 人都是 自私的 ，這 是宇 宙間的 1K 經地義 ，所不 同的是 ：有 

的人明 白自己 自私， 有的 人連這 一 點 「明 白」 都沒 有而已 。 』 我 承認我 自私， 我明白 我自私 。 爲了 叫別人 

少受 我的自 私所損 害起見 ， 我 只有找 求孤寂 ， 設法遠 避人羣 。 

在這些 日子裏 ，經常 和我談 談的， 只有雨 個人。  .  . 

、  一 個是挪 威牧師 ， 出 名的祌 學博士  。 他懂 得十幾 國文字 。 他 曾用英 文寫過 一 本 r 墨子哲 學及宗 敎觀」 

，在商 務印書 館出版 ，很得 學術界 妤評。 他在中 國住了 十多年 ，中國 話流利 極了， 用語 措辭， 都像 一 個敎 

養最深 的中國 士大夫 。 使你忘 記他是 高鼻子 藍眼睛 。 我們 常常辯 論上帝 與神的 存在， 靈魂的 不朽性 。 他有 

些意見 很大膽 ， 很新穎 。 他認 爲上帝 只有象 徴的存 在價値 ， 靈 的意義 ， 而 沒有科 學意義 ， 並 且也不 需要科 

學意義 。 這 一 點 ， 我覺得 是他的 大創見 。 他又 對我說 •• 『在 西安 ， 相 信基督 敎的雖 然不下 數萬人 ， 但眞正 

懂得敎 義的不 會多過 五分之 一的 人。』 最有趣 的是： 他自認 他最精 釆的宗 敎意見 ，只 能和非 敎徒的 我談談 

如果和 敎友談 ，他會 挨棍子 石頭的 。 聽他這 樣自白 ，我 不免爲 他痛苦 。 我想 ，找 宗敎 的入， 1^ 過希求 

-  r  I.  v、：  f  1 


謹 ， 想不賣 藻 S 後 ， 置惱餐 大了  。 雙謹 一 靈 俗的 和尙的話 ： 『II 和 尙的人 ， 誰 

都雙 慕和尙 。 做過和 尙的人 ， 死也 再不願 做和尙 。 』 

另 一 個是大 學敎授 ， 售 經在曁 南大學 做過哲 學主任 ， 敎 了十幾 年的書 。 三 四年前 ， 他突 然厭倦 一 切 ， 

现讓 ， 在鄉 H 了個雲 ， 臺舊 ， 證 ， 讓 ，露， 過一 舊 i 式的 i  ，  I 過 一 句很 著 

『不 看人贿 醫。』 1: 『人臉 變化太 大了， 只有醫 永久不 會變， 比 I 隱。』 s 

Si0  ， 就 爲了看 III 臉 。 不過 ， 他這個 理論最 近似乎 也有了 點破綻 。 前幾 天 我去 看他時 ， 他 告訴我 ： 

Liil 窗牲口  ，不 小心， ||咬了  一  P  ，糧大 ，到 I 還不 蟹門. i  。 可見 U2f 

^我。 S  ， 賛 I 近賛的 小變化 ， 德 個多月里 ， fllfli 置去霊 ， 他總要 0 

^點白 P  ，雲 寺古今 ，談 5  ， 霞德舊 舊董霍 一  S  ， 響我們 便出去 I  。 他 住宅附 

朝 i 善裏址 ， II 嘉 。 他 I 殿 S 徊， 襲 一掠， S  一 讓斷 iil 薦 。 ^ 

這時正 lil 文化史 ，讓 11 霄 I 錄術 上的毒 。他二  I 來 ， 

i(『nMS 了幾次 的結 果， II 小 t  ：  一 篇破 的|頭 。 I 它 I 來， 掛塞上 ，常 |鮮花 揷 

在上面 ，也算 是一種 装飾。  ， ， Is  ^ 

余了 這兩位 老先生 ， 還有 一 個 年靑人 也常和 我來往 ：她是 一 個 猶太籍 女孩子 ， 說得 一  口妤中 mrpi 

知道^ 廳秦 ， 有 |願找 我 i  。  I 的鶴里 ， 我 III  一 番渠平 凡的謹 ， 想； S 匕， 

爲材料 ，寫 一  I 西 。 只 可惜她 太年靑 ，擎 1$ 重 ，書 寒少 ， 而 si 雙太響 。 Mill 

： 『凡 男人都 是害女 人騙女 人的！ 假使 一 個男 人對女 人妤， 他 一 定 想害她 。 』 我的 處世邏 輯是： 『我 必須 


對任 何人好 ， 特 別是對 於女子 ， 因爲我 自己也 有母親 。 』 在 這兩種 邏輯下 ， 我！^ 的友誼 就很難 維持了  。 不 

久 ，她 嫁給 一 個比我 年靑一  一 十歲的 小夥子 ， 和他 一 同到新 疆去了  。 我 送給她 的婚禮 ， 是 一 本英 文小說 「飄 

」 ； 這是美 國女作 家密息 爾寫的 ， 曾 經在美 國轟動 一 時 。 我在扉 頁上題 了這麼 幾句話 ： 『這是 一 本 你所歡 

喜的書 ，我 現在送 給你。 新婚的 夫婦也 正像這 本小說 一 樣： 輕氣球 似地極 幸福的 ^一 K 上 n  ，飄， 觀， 飄， 

…… 。』 

生活太 無聊了  ， 想找 點剌激 。 西安是 一 片荒城 ， 沒有 半點剌 激可得 。 我 不禁想 起華山 。 我暗 自思量 ： 

去年在 華山住 了半年 ，我 曾經洽 好我的 腦病， 並且 在無意 中找到 「北 國風 情晝」 這樣好 材料。 現在 腦病似 

乎 又發了  ， 我何不 再到華 山住些 特候？ 這樣 ， 不 僅可以 休養我 的精神 ， 說不定 還會找 到類似 r 北 國風情 

畫」 的材料 ，都麼 ，我不 又可以 給西安 讀者談 一 點妤故 事麼？ 生命 太短， 好故 事難得 。 假使 我眞能 從旅行 

中得到 一 些 人生珍 珠寶石 ， 即使 拿我整 個生命 做代價 ， 也是 値得的 。 

計 議旣定 ，這 一 年的 陽曆四 月中， 我當眞 又找華 山去了  。 在所有 朋友中 ，華 山是唯 一 値 得我崇 拜留戀 

的朋友 。 牠 對我永 遠忠實 ， 坦白 ， 不變 。 任何 時候只 要我願 意找牠 ， 總 可以得 到若干 安慰與 好處的 。 

這 一 次到 華山， 我在 峯頂只 盤桓了 四天， 就下 來住在 玉泉院 。 我 所以不 願意住 在峯頂 ， 一 來因爲 天 氣 

冷 ， 1  一 來因爲 太空寂 。 我 現在雖 然很討 厭人羣 ， 却 還不想 完全離 羣索居 。 玉泉 院位於 山脚下 ， 站在 華山觀 

點 ， 雖然算 是山下 ， 站在城 市觀點 ，却 又算是 山上了  。 我最愛 玉泉的 ， 是牠 的泉水 。 這水終 古常新 ， 淨極 

了  ， 也 藍極了  。 這時太 陽光已 很溫暖 ， 一 早起來 ， 在朝 陽充裏 ， 我跑 到山澗 溪流裏 作裸體 冷水浴 。 泉水像 

大理 石似炮 ， 給我 又泳冷 又光滑 的剌激 。 這種冷 水灌背 的痛快 ， 比火熱 夏一  K 吃冰淇 琳還妙 。 我這時 覺得自 

.  三 


純潔 。 沐 浴以後 ， 我跑到 附近村 中磨坊 裏.， 喝 一 大 


S  jTirv 背： 讓牛靜 霞 J  ；  1 沐" 草 ：  .sir 了整 III 泉水 似地， 讀|的 

文 家給我 的印象 ， 像 淸晨泉 水裏的 一 場计浴 ， 新鮮 C 了  ^u.. ，揭  f  P 

「4<^力2 糧食」 和 r 新的 糧食」 。我 輕輕朗 誦着：  £t.^ 人、、 支 每 

- ti,Bi£  i  1ta?.pi.s,E> 支条  吹側 小白船 的海風  在掩映 方枝棄 mE:^^ 

：：: 在 枝頭 雀 躍的斑鳩 ， i 動 ^t,L、  ..rit  ； 允. - ，| 我 的妹妹 ， 是我 的心在 對自 

上  頂 上泛白 的波浪 ， —— 以及這 一 切的 歡笑， 蔚 一.^  ，和. ^明  f ^妇^  ^1 

己講述  在 對你的 講它的 幸福。  il£kb  ^.m'BI, 

！ t^il 地上。 我 的近重 樹枝， 掛満了 鮮明 的妤 舊， 直垂到草 地上； 它 

它撫摩 最柔嫩 的草穗 。 一 陴鳩 聲的重 量在把 它搖曳 。 

我朗 誦着， 朗誦着 ，就昏 睡在陽 光裏， 渾身說 不出的 舒服。 ijfs^s  lAlsi-K, 

^  ，  Issil 泉 li 裏 。 套躺 li 祖 u 睡^ 3U 是 r^ipA 

Is 纩 F 畔 。 iil 泉 i  ，  II  ，寫 作， i  ，  J  ^^^^^^H^^ 

u 一 l^u^plll 裏 。 霧心 II 泉水 。 我 g 讓得 a  一 皇 cr^ 


流 。 泉水 聲空靈 而瑰麗 ， 它 似乎不 是在我 脚下流 ， 而 是在我 心上流 。 並不是 它在我 心上唱 ， 而是 一 個女孩 

子輕 輕在我 耳邊唱 ， 唱 一 些 美國黑 人所愛 唱的原 始精歌 ， 最最 單純的 ， 也最最 濃豔的 。  ， 

生 活裏盡 是泉水 ， 沒 有塵土  ， 它 自然有 一 種出 奇的靜 ， 出奇 的高潔 。 住不到 I 星期 ， 我 的情緖 就沉下 

去了  ， 我覺得 自己漸 漸懂得 生命了  。 我愛 這份靜 ， 這 個超然 。 在這種 氛圍下 ， 我的 情緖似 乎極適 宜寫作 ， 

只是 一 時 還找不 到材料 。  . 

在這 一 星期裏 ， 一 切如 此平靜 ， 生 活直是 一 條靜 靜川流 ， 無 波無浪 。 唯 一 稍稍引 起我妤 奇的是 ， 每個 

晚上都 做着同 一 的夢： 夢見 一 種美 麗而憂 變的提 琴聲， 它感 動得我 想流涙 。 

廟裏的 一 些 道士都 很俗氣 ，我 和他 們幾乎 談不出 所以然 。 其 中只有 一 個老道 ，例 外的有 點吸引 我丄追 

老道年 約五十 左右， 鬚 髮斑白 ，額 上織 紋重叠 ， 似 乎藏満 了深沉 的憂慮 。 他的眼 睛異常 陰鬱， 經常 總愛迷 

茫的眺 望遠方 ， 不大願 意看人 。 居 常無事 ， 他 歡喜躲 在房裏 看舊書 ， 或坐 在泉水 邊沉思 ， 一 直 保持深 沉的 

沉默， 輕易不 大開口  。 偶 然開口  ， 也 是兩問 一 答， 或唯 唯否否 ， 不說具 體意見 。 據道士 們說， 這老 道來山 

並不久 ，但在 像貌擧 止上， 他比 任何道 士還要 像道士  。 別的道 士苦修 一 輩子， 還不能 培養出 閒雲野 鶴的風 

度 ， 他 並不苦 修什麼 ， 意態 擧止間 ， 天然就 現出瀟 洒大方 ， 超 凡脫俗 。 

這老道 本名早 已湮滅 - 法名 叫覺空 。 這 名字很 像和尙 。 實 際上他 對锦. 敎 的興趣 ， 遠過 於道敎 。 在他房 

間裏， 我 發見很 多佛經 。 他 平常所 看的書 -也以 條經. 爲多 。 聽別 人說， 他所以 來玉杲 ，與其 說是爲 了修道 

， 不 如說是 爲了愛 華山這 片淨土  。 入 夏以後 ， 他打算 搬到山 上長住 ， 不想再 下來了  。 

我對 於覺空 ， 一  IKiK 的發生 了興趣 。 像 一 個礞師 ，我. 一.^ 他身上 呼吸到 一 種擴 的氣息 。 我想： 『在 這個 


人身上 ，總 藏着 一 點什麼 寶磺， 要不， 他 i?. 不會有 這種吸 引力的 。 」 自然， 這吸引 力也只 是對我 而言， 別 

人 不輕易 感到的 。 

有 一  1K  ，我 在溪邊 散歩， 看見 一 件小小 怪事： 覺空坐 在溪旁 ，把 一 片片 枯葉子 輕投到 水里， 看它悠 

悠 流下去 。 他沉迷 在這個 境界裏 ，臉 上顯 出苦笑 。 他這樣 繼續了 半點鐘 ，有幾 十片枯 葉隨水 流走了  ，他才 

嘆了  口氣 ， 站起來 ， 回 到廟裏 。 他似乎 沒有注 意到我 在附近 。 

這 一  IK 以後 ， 我對覺 空是更 注意了  。 苦 惱的是 ， 這個人 輕易不 大開口  ， 儘 可能裝 聾做啞 •• 妤像 什麼也 

不懂 。 我用 盡方法 ， 想和 他談話 ， 總 辦不到 。 他 的嘴巴 似乎已 上了幾 百道鎖 ， 沒有 特跌、 的鑰匙 ， 無 法開啓 

。 他大約 早已發 現我在 注意他 ， 一 見到我 ，就有 點迴避 的樣子 。 無論在 鄱裏， 只要 一 見 我到了  ，他 就很快 

的瀟然 離開， 設 法避免 單獨和 我相處 0 平常 我偶然 到他房 裏去， 他只是 世故的 招待我 ，不願 意和我 談什麼 

。 我即使 問到他 的過去 ， 他也 會把話 題岔開 ， 或 者糊糊 塗塗答 ： 『唔 ， 唔 ， 我 忘記了  。 …… 我記 不淸了  。 

…… 』 

他越 是沉默 ， 迴避 ， 我 越是窮 追不已 。 我用千 方百計 巴結他 ， 聯絡他 ， 接近他 他只在 禮貌上 對我表 

示友善 ，却始 終不願 和我談 一 點 正經事 。 

對於這 位沉默 的怪人 ，我簡 直朿手 無策了  。 我 開始感 到苦悶 。 

在 苦悶中 ， 一 假月夜 ，我獨 自坐在 房裏看 月亮， 默想 人生中 的許多 神秘事 。 四個 月以前 ，我在 落雁峯 

遇見那 個怪客 ，他 用" 「北 國風 情畫」 在人 生中爲 我打開 一 扇 窗子， 逼我看 到窗外 一 些祌 秘現象 。 這 些現象 

曾經常 出現在 我身邊 ，但我 i 沒有看 岀驰們 的意義 ，直 待這怪 客開了  一 扇 窗子後 * 素日 最平凡 的事， 這才 


1 3!1^^殊的光輝 ， 特殊 的意義 。 

覺 空現在 能不能 在人生 由，. 給我打 開另外 一 扇窗 子呢？ 

我渴望 知道人 生中的 一 些神秘 ， 一 些特殊 ， 一 些 不平凡 。 

月 光太美 。 我 不想睡 。 我坐 在窗下 ， 把臉孔 沉浸在 月光裏 。 

不知 何特起 ， 遠 處傳來 一  it 音樂聲 。 我側 耳傾聽 ， 有點 像提琴 。 

『多怪 ，這 提琴 聲妤熟 呀！』  , 

我 細想了  一 下 ， 恍 然大悟 0 

『對了  ， 我每 IK 晚上 ， 常 常夢見 提琴聲 。 想 來這不 是夢了  。 』 

看看鎮 ， 這時已 是午夜 ， 廟裏 人早已 熟睡了  。 

『這 樣深 的夜裏 li 裏會有 人拉提 琴呢？ 並且這 一 帶 是海間 ， 哪裏 會有人 能拉提 琴呢？  這 難道眞 

是夢 麼？』  . 

我站 起來， 在室 內徘徊 。 我拖了 拖頭髪 ，很痛 。 我 摸摸心 ，在跳 。 這 一 切並 不是夢 。 我 現在並 沒有睡 

0 在過去 f 我常 常在夜 裏夢見 這樣的 提琴聲 ， 但今晚 實在並 不是夢 。 

爲了察 看這琴 聲究竟 是我的 幻覺， 還 是實有 其事 ，我輕 輕走出 廟門， 信歩順 着琴聲 傳來. 處走去 。 

眞奇怪 ， 一 出廟門 ，這琴 聲居然 沒有了  。 

『這 大約眞 是我的 幻想了  。 』 我想 。 

我怔了 一會， 正想 回廟， 怪 極了， 琴聲又 響了。  ， 


八 

！. 這究竟 是怎麼 一 回事？ 難 道眞遇 見鬼了 嗎？」  ： 

我索 性不動 ， 坐在 廟門外 草地上 ， 守候 這琴聲 的出沒 。 

琴 聲當眞 是在響 ， 遠遠的 ， 遠遠的 ， 遠遠的 ， …… 

我仔細 搜尋， 看琴聲 究竟是 從部裏 發出的 。 搜 尋不久 ，就 尋到了  。 琴聲 是發自 遠遠的 一 座 松林裏 ，在 

靠 西的荦 山脚下 0 

月光明 亮極了  ，整 個荸 山下的 原野坦 裸出銀 色胸膛 ，路 徑異常 淸晰。 我踏着 月色向 前走去 ， 一 點不困 

難 。 這時 一 陣陣 晚風吹 過來， 我渾身 說不出 的淸涼 0 鄱提 琴聲越 來越響 ，連每 一 個細 微顔音 都聽得 很淸楚 

。我 開始 發覺， 我所聽 到的， 不僅是 提琴聲 ，並且 是極優 美的提 琴聲。 在我 過去的 音樂經 驗裏， 我 很少聽 

過這 樣的好 提琴， 無 論就技 巧或情 感說， 全已達 到爐火 純靑的 境界， 沒有十 年以上 「功 夫」 的人， 不要夢 

想有 這樣的 成就。 

r 眞奇怪 ！在這 樣偏僻 的地方 ， 竟會出 現這樣 名貴的 提琴家 ， 並且是 在這樣 深更半 夜奏琴 ！看 來過去 

每晚上 我所夢 見的提 琴聲， 都是 他在這 裏奏的 了！』 

f  這樣 想着， 我的好 奇心更 大了。 

.  我繼 續向前 走去， 琴聲 愈來愈 淸晰， 我聽出 來了： 這是 RAFF 的 CAVATINA  (卡發 底那) 。 

這 雖然是 一 個簡單 曲子， 却是 一 個 極美麗 而憂懲 的齒子 。 乍聽 起來， 曲子內 容似乎 很單純 。 但越 聽下去 ， 

你會越 覺得它 深沉， 複雜 。 它彷彿 一 個飽 經憂患 的衰老 舟子， 經過各 式各樣 的大海 變幻， 風暴的 襲擊， 困 

若 與挣扎 ，到了 老年， 在 最後的 一 . 刹那 ， 睜 着疲倦 的老眼 ， 用 一 種 奇饋式 的熱情 ， 又 傷感又 讚嘆的 唱出他 


.rriitj 經歷 ，把 一 生的感 情與智 慧都結 晶在這 最後的 聲音上 。 r 凡美麗 總是憂 鬱的。 ：Y 個 人最憂 鬱的時 

候， 也就是 她最美 麗的特 候。』 這 幾句話 ，我在 送那猶 太女孩 子上車 離西安 時，^ 經對 她說過 ，現 在如用 

來描寫 「卡發 底郡」 ，眞是 最確當 不過了  。 在 西安時 ，有 一 個提 琴家和 我很妤 ，。& 有事去 找他， 每 一 次聽 

他的琴 總請 他爲我 奏兩遍 r 卡發 底那」 。 從這個 „a 子里 ， 我 深味到 黃昏的 又哀愁 又神秘 的境界 ， 得到 

無窮 的啓示 。 它 叫我懂 得人生 ，懂 得感情 ，懂得 生命中 那些最 寶貴最 耐尋味 的部分 。 可是， 在我聽 「卡發 

底^」 的 經驗上 ，從 沒有 一 個人能 拉得像 現在這 樣好， 它簡 直把我 迷住了  。 聽 着聽着 ，我 不想前 進了。 我 

躺在 一 片 大石上 ，躺 在溪水 旁邊， 沉醉在 琴聲中 。 當 一 個曲子 完畢後 ，奏琴 者又開 始重奏 。他 一遍 一遍的 

S ， 除了牠 - 再不 拉別的 。 他的 整個音 樂生命 ， 似 乎完全 爲了這 一 支 trn 子 而存在 。 他整個 人似乎 也完全 

爲了這 支曲子 而存在 。他 整個靈 魂與情 感似乎 也專爲 了適宜 表現這 支曲子 而構造 。 啊 ，奏得 太妤了 ！太好 

了！ 入 世間還 有這樣 感人的 聲音？ 我聽着 聽着， 完全 沉浸在 裡面， 好像 沉浸在 一 種又濃 又醇的 酒裏。 這樣 

的沉浸 ， 不知 有多久 ， 偶然間 ， 我發現 自己的 頸項被 打濕了  ， 濕得 很利害 。用手 一 摸， 原來是 一 大片水 。 

我駭了  一 跳 。 抬 起頭來 ， 才發覺 満臉盡 是涙水 。 不知 何時起 ， 我竟 哭過了  ， 哭得 很利害 。  - 

遠遠的 ，琴聲 還在響 ：：E 舊是 r 卡發底 那」。  . 

我 實在忍 不住了  。 我 站起來 ， 逕向^ 片松 林走去 。 我 決定要 看個分 。 

不到五 分鐘， 我 終於踏 入森林 了。 

我偷 偷藏在 一棵大 投樹的 背後， 向林中 望去。  ■  • 

月 光像白 色大瀑 布似地 ，射 過叢林 ， 一 部分 光華被 松葉所 遮 蓋， 漏下 萬萬千 千銀色 碎點子 ，像満 1K 星 


斗洒落 在地上 。 月光 明潔而 胶妤， 帶了 點醉態 似地擁 抱住松 樹林子 。 在如金 似玉的 輝煌月 光中， 我 終於看 

見那 個奏琴 的人了  。  .  ， 

我吃了 一驚。 

『啊！ 那不 是覺空 麼？』  • 

這 一 震驚 非同小 可，， 我渾身 汗毛管 都直在 抖顫。 我做夢 也沒有 想到， 這老道 居然能 拉提琴 ，而 且拉得 

這樣 神秘， 這樣 崇高。  •  _ 

我睜大 眼睛望 過去。  ， 

月光正 照明覺 空的臉 。 這張臉 與我平 常所見 的臉完 全 不同了  。我 平常 所見的 ， 是 一 張很平 凡的臉 ，現 

在它却 充満了  一 種奇特 的光輝 ， 暈紅 而祌聖 。 他斜 倚住樹 4  ， 閉 上眼睛 ？ 整個人 似乎都 溶化在 提琴裡 。 這 

是他臉 上所顯 露的驚 人美麗 ，會 叫任何 一  II 女孩子 發迷的 ，假使 她懂得 這種美 麗的話 。他的 弓在琴 上滑動 

着 ， 彷彿沒 有開始 ， 沒 有終結 。 他奏着 ， 如 醉如狂 的奏着 ， 如 夢如幻 的奏着 ， 像樹林 中的樹 一 樣 ： 不知道 

有別的 存在， 也不 知道有 自己的 存在。 

我望了 許久。 

^ 我 很躊躇 。 

起先 我想衝 進去， 對他 傾訴出 我的満 心崇敬 。 繼而想 ：我這 樣做， 他不會 歡迎的 。 我還不 如躱在 一 邊 

的妤 。 考慮 停當我 悄悄走 出來， 躺在. 附近 草地上 。 才躺了 不久， 提 琴聲就 停止了  。 我 站起來 。 

K. 到 幾分鐘 ， 一 個老 道挾着 提琴盒 出來了  ，正 是覺空 。 


m  一 看 IITS^  ，臉 上絲 毫不顯 岀驚奇 。 泡 只淡淡 看了我 一 眼 ， 獨自 向廟中 走去， 我連忙 追過去 ， 和他 

默並 肩走了  一 會 。 我們在 月光中 沉默着 。 

走不 幾十歩 ， '我終 於向 他表示 s 我 的景仰 ， 用 最激情 的聲調 對他道 ： 

『g: 的提琴 拉得太 妤了！ 太好了  ！我 從沒有 聽見過 這樣好 的提琴 。 我 從沒有 聽見過 。 』 

他並不 說話， 只是 『唔 唔』 着， 意 思是： 『是這 樣嗎？ …… 是這 樣嗎？ •』 

他是那 樣沉默 ，弄 得我無 話可說 。 

直走到 廟後門 口， 我們一 直沒有 談什麼 。  . 

快進 廟時， 他突然 對我招 招手： 

, 『你 跟我來 。 』  ， 

我 跟他走 。 他把我 帶到玉 泉旁邊 。 月光 中的泉 水分外 明麗， 水 聲也特 別瀏亮 0 花園里 靜極了  ，連 樹枝 

擦動聲 都沒有 ， 只有泉 水在響 。  - 

他望 着月光 ， 以 及月光 中的靑 靑泉水 ， 用 深沉的 聲音道 ： 

『我 知道你 對我很 感興趣 。 聽你說 ，你是 一 個炸家 。 你 大約想 從我身 上開採 一 偶 金鑛， 我承認 你的眼 

睛準確 。 這些 年來， 你是 發現我 這座金 鑛的第 一 個人丄 S 當然 得給 你優先 開採權 。 不過 ，你 得答應 我下面 

的條件 ，就是 ：從此 以後， 不許你 用獵人 的履睛 追隨我 ，不許 你和我 談話， 或問我 什麼， 也 不許你 來找我 

。 當我 拉琴時 ， 你 可以在 一 邊聽， 伹 不許讓 我碰見 。 總之 ， 你必須 儘可能 疏遠我 ， 和 我隔絕 。 你能 答應我 

這些 條件， 我 才能答 應給你 一 點東西 。 這 東西是 我從不 給人的 ，今 後也永 遠不會 給入的 。 怎麼 樣？』 


1 

我張 大眼睛 ， 誠懇的 望着他 ， 用最 誠懇的 聲音道 ： 

『我 答應 。 我答應 。 不管你 提什麼 條：^  ， 我 都答應 。 你 還有別 的條件 嗎？」 

他 搖搖頭 ： r 沒有了  。 就這 樣決定 。 再會 ！』.  {  P 

我 們旋即 分手了  。 

這 一晚， 我 整夜沒 有能睡 。 我在想 着覺空 的種種 。 

第二天 上午吃 早飯， 我在餐 桌上遇 見覺空 。他仍 和平常 一 樣 ，絲毫 不表示 什麼。 我也 只好不 開口。 拔 

想起 對他的 諾言。  0 

飯後 無事， 和道士 們閒談 ，問他 ^有沒 有在夜 裡聽到 過琴聲 ，他們 都說不 知道； 偶然有 時在夜 里聽見 

什麼 ， 那 大約只 是華山 下森林 被風吹 的聲音 。 

只有 一 個年靑 道士比 較注意 這聲音 ，他常 說在夜 裏聽見 。 它 縹縹激 、澉的 ，神 秘極了  。 據他的 看法： 這 

大約 是華山 的聲音 。 華山是 個靈境 福地， 其中當 然不乏 成仙得 道之人 ，這聲 音正象 徴華山 的神性 。  、 

我見道 士們並 不知其 中底. S  ， 便不再 說什麼 。  / 

從此 以後， 警眞和 霊讓了  。乘和 I  一 句話， 也不 再找他 一 次 ，路上 I  ， 最多只 點|而 

已。 夜裏 ，我常 常躺在 森林附 近深深 草叢中 ，聽他 奏琴， 或是在 他未奏 完以前 回來， 或 是等他 走了艮 久麦 

再回來 ，設 法不舆 他碰見 。 他 也拉其 他曲子 ，但經 常拉的 ，總是 「卡發 底郭」 ，每晚 總要拉 十次以 ^  。  f 

1 個月 過去了  ，我們 一 直隔 絕着。 偶 然從隨 下走過 ，只 發現他 常在寫 什麼， 這 情形是 他過去 沒有的 

. 五 月中旬 ， 一 個陽 光最好 的日子 ，一 淸早， 覺 空突然 來看我 。 他遞了  一 個大紙 包給我  、 


0 


^  -. 


『你很 忠實履 行諾言 ，我 佩服你 的忍耐 。 我 曾經答 應給你 一 點東西 。 這東 西就在 紙包裏 。 你得 到以後 

？你 怎麼處 置都成 。 我現 在到華 陰去貢 點東西 ， 晚上見 。 』 

他 的神色 很平靜 ， 始 終不露 出什麼 。 

我 望了他 一 眼 ，満心 歡喜， 不 禁誠懇 的道： 

「謝謝 0 謝謝 0  』 

他不答 ，回頭 走了。 

我打 開紙包 ， 是 一 大 捲稿子 ， 用毛 筆寫的 ， 字跡 很潦草 ， 但仔 細看去 ， 依舊 很淸楚 。 

下面 就是這 稿子的 內容。 


我的 原名叫 羅聖提 0 

十六年 以前， 我 是南京 的著名 提琴家 。 那時中 國人學 提琴的 很少， 我 算是早 期最有 成績的 一個。 當我 

帶着提 琴從上 海來到 南京時 ，這 個繁華 大域裏 幾乎還 沒有人 能拉琴 。 直待我 創辦了  一 個業 餘提琴 研究所 ， 

收學生 以後， 學琴的 才漸漸 多起來 。 按 照我的 興趣與 造詣說 ，我 本該 把我的 全部生 命交給 提琴的 。 許多朋 

友也 都希望 我如此 。 但是 ，由 於某種 命定的 因素， 或者說 ，某種 命定的 錯誤， 我竟 把音樂 作成我 的副業 ， 

而 把醫學 當成我 的主業 。 這時 我在南 京獨自 開設了  一 個撿 if 室 ，每 天的 一 半時間 ，要 消費在 顯微鏡 與細菌 

上 ，暇 時才弄 弄音樂 。 一 個科學 家而蒹 藝術家 ，這在 一 般 人原很 少可能 。 誰能够 一 隻 眼睛冷 冰冰的 在顯微 

鏡 裏把一 個少 女看成 一 堆醜陋 細菌的 窠巢， 同時另 一 隻 眼睛又 熱烈讃 美她的 如花似 月的美 貌呢？ 可是， 天 

定我是 要交集 殘酷與 溫柔於 一 身的； 仗着這 種矛盾 ，我的 生活才 產生了  一 種均衡 ，同 時也附 帶產生 了若干 

悲劇 。 

說起 我的學 醫來， 那只是 一 種偶然 。 幼年時 ，我 最愛的 一 個小妹 妹死了  。 她死時 ，用她 鄧又大 又天眞 

的眼 睛瞪了 我最後 一 眼， 這 一 眼 給予我 一 種 特殊的 傷害， 同時也 給予我 一 種特珠 的啓示 ，從 此我 發了個 

心 ， 一 定要 學醫， 做 一 個好 大夫， 不再 讓死亡 從人間 輕易搶 走像我 妹妹這 樣可愛 的靈魂 。 另 外還有 一 個理 

由逼我 做醫生 的是： 我的父 母都是 維心很 大而又 很守舊 的人， 他們都 希望自 己子女 能做出 一 番出人 頭地的 

大事業 。 在他們 眼裏， 做醫 生與開 醫院都 算是很 有社會 榮譽的 職業， 而 提琴家 的地位 不過相 當於京 劇中的 


「攀 師， 除了  r 羞辱 門楣」 外， 再沒 有什麼 妤處的 。 爲了 安慰這 雨穎年 老的心 ，我只 好略略 ^抑 音樂， 而讓 

一 醫學佔 據了我 生活中 的首位 。 當我 在大學 裏讀醫 科時， 常 常實習 r 臨床 診斷」 ，每 一 次我看 見病人 在痛苦 

。卞 掙扎 呻吟時 ，我的 內心總 說不出 的酸痛 ，妤像 患病的 並不是 他們， 而是我 自己。 漸漸的 ，我覺 悟了： 即 

使我從 醫科正 式畢業 ，我的 柔軟心 腸也不 許可我 做正式 醫生的 。 因此， 從 大學第 三年起 ，我 就改 習檢驗 ， 

我只打 算擔任 醫務方 面的撿 驗工作 。 而免 去了臨 床診斷 ， 好隔 絕病人 ， 以及病 人的愁 苦的臉 。 

醫學 成了， 提琴也 學成了  ，我 成爲南 京最優 秀的檢 驗專家 ，與獨 一 無一  一的 提琴家 。 許多 醫生都 信賴我 

的 忠誠與 挟術， 把他們 的撿驗 業務交 托給我 。 許多音 樂愛妤 者都景 仰我的 造詣丄 向 我學琴 。我， 一個二 

十幾 歲的年 靑人丄 >一 刻投入 一 個輝 煌的事 業洪流 ， 「榮 譽」 像 一 隻快艇 ，急速 而平穩 的把我 載往明 亮的彼 

岸 。 我 的名字 像禽鳥 似地到 處飛翔 。 我的金 錢噴泉 樣_1 漫 在身邊 。 凡 一 個靑年 人所希 望有的 ，願 意有的 ， 

我 都有了  。 自然， 這成功 不是偶 然的， 牠包 含我過 去十年 的血涙 舆堅忍 。 沒有 一 粒 麥子的 收獲， 不倚賴 一 

個 農人的 痛苦與 掙扎的 。  、 

我是 醫生， 我知道 一 個 上帝也 會衰老 ， 也 會死亡 。 (假 如上 帝像人 一 樣活着 的話) 。 我是 藝術家 ，我 

知道 一 個乞 丐也會 招歡笑 來防止 衰老， 用快 樂來忘 記死亡 。 生命裏 的歡笑 與快樂 就是每 一 刹那 的沉醉 。 無 

論是 一 枝 r 老 美女」 雪茄烟 ， 一 杯龍井 ， 一 杯咖. 啡 ， 一 件絲 綢裰衣 ， 一 朵野花 ， 一 根女 人頭髪 ， 都 可以叫 

你醉 ， 叫你樂 ， 叫你笑 ， 只要你 願意醉 ， 願意樂 ， 願意笑 。 有 了這此 一一醉 ， 這些樂 ， 這些笑 ， 一 個人 才可以 

活 得下去 ， 活 得很妤 。 我 是願意 自己活 得好的 ， 我便 用種種 正當方 法求得 這些醉 ， 樂 ， 笑 。 我獨 自祖了  一 

幢 小洋房 樓上下 一 共八大 間除了 三間作 檢驗工 作外， 其 餘的作 爲客廳 、 寢室 、 書齋 、 音樂室 、飯廳 、另外 
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m§0  、 浴室 、- 僕 役室與 汽車間 。 我自備 r  一 輛 小型道 奇與摩 特卡， 自己充 任司機 。 我在 玄武湖 購置了 

_ 隻白 色小艇 ，每 逢星期 IK  , 整 個下午 便消磨 在艇上 。 我預備 了最好 的茶點 ，常 常在家 裏擧行 茶會， 招待 

朋友 ， 凡是 能叫朋 友們快 樂的頑 意兒， 我盡可 能採用 。 這樣 ，我 雖然是 獨身者 ，我的 家却成 了許多 年靑人 

最妤的 「感 情散 歩場」 。 我的 一 些 生活小 趣味成 爲若干 入的談 話材料 。 擧例 說.. '在我 的香烟 聽子备 ，就雜 

放着三 種烟： 最 好的， 最壞的 ，與 不好 不壞的 。 朋友 來時， 我就告 訴他： 『現 在請你 仲手到 烟聽裏 ，測驗 

一 下你今 天 的運 氣！ J 我自己 一 早醒 來時， 身子 雖然還 在床上 ，也會 閉着眼 ，摸 一 枝烟， 來試驗 自己的 一 

IK 運氣 。 有時候 ， 茶會正 熱鬧時 ， 我會叫 大家靜 一 靜 ， 忽 然點起 一 根 火柴來 ， 對 他們道 ： 『勇 敢的 朋友們 

，現在 ，你們 誰能吻 一 吻 這火， 我明天 會送他 一 隻 白色小 艇做酬 報。』 他 們只是 傻儍望 着我， 却沒有 一 個 

敢慮徴 。 終於 ， 我 自己用 嘴唇把 火吻滅 7 叫唇 上洛起 一 個黑泡 。 另外 的時候 ， 當 太陽最 明亮時 ， 我 會在客 

廳裏 點起七 八支燭 ， 朋友 們表示 驚詫時 ， 我便答 ： r 我愛光 ， 光越 多越好 。 …… 」 

當我一  一十八 歲時， 春末 一 個晚上 ，c 女大慶 祝成立 五週年 ，特 別擧行 一 個盛大 晚會， 托人請 我參加 一 

個提琴 節目， 我 答應了  。 

l.tl 平常， 我非 常考究 穿著， 我的西 服都是 從上海 訂做的 。每一 次赴音 樂會時 ，我 總裝扮 得分外 整齊美 

潔， 唯 恐我的 外形破 壞了我 的琴音 所給人 的美感 。 爲 一 晚， 說不出 爲什麼 ，我 突然心 血來潮 ， 一 改 平日豪 

，竟 穿了  一 襲舊藍 布長衫 ，不 戴帽子 ，不 執手杖 ，不 乖汽車 ，逕 獨自向 C 女大 走去 0 

從我的 住處到 C 女大， 約有三 里路。 我走了 半點鐘 ，就 到了  。 

l^p  ，停放 了許多 汽車， 馬車， 舆人 力車， 標 然成爲 一 個熱 閙巿場 。 我穿過 這些密 札札的 車輛與 


熙來 攘往的 人叢， 直. li: 大禮堂 走去。 在冬 靑樹的 枝葉蔭 影所裝 飾的人 行道上 ， 一 封對情 人悠然 漫歩， 他們 

帶着洞 房花燭 夜的心 情來參 加這個 晚會。 當 我從他 們身邊 穿過時 ，我微 微感到 一 種神祕 的壓迫 。 

C 女大 的禮堂 本來就 很精緻 ，今 晚分外 顯得富 麗輝煌 。這 個宮殿 式的建 築有着 朱紅的 圓柱子 ，金 黃的 

彩壁 ，髹 繪着 藍色鳳 凰的一 K 花板。 到處 揷着織 絹的五 彩宫燈 ，到處 堆着瑰 艷繽紛 的花籃 ，到 處響起 女孩子 

們 的笑聲 。 這些 擔任招 待的女 孩子們 ， 一 個個 全打扮 得花枝 招展， 以新 婚伴娘 的綺麗 姿態出 顯在人 們限里 

。在 金碧輝 煌的光 影裏， 在落 日般鮮 紅的楹 柱舆楹 柱間， 爲 些女孩 子們顿 蝶似地 f 飛來 飛去的 ，把貴 賓們接 

到 位置上 ， 她們的 動作輕 盈極了  ， 也新 鮮極了  ， 直是 一 條條 剛岀水 的鮮魚 。 

來賓 們不是 西裝革 履的！ i: 士  ，就 是時裝 鹩服的 淑女， 穿舊藍 布長衫 的我夾 在裏面 ，委實 顯得很 11 逾 。 

不調和 。 望望 別人， 再看 看自己 ，我 不禁有 點後悔 自己的 任性， 不該 穿這樣 一 身破舊 服裝了  。伹 旣來之 ， 

則安之 。我只 得硬着 頭皮， 應付 今晚的 場面了  。當我 踏入禮 堂時， 女招 待們連 正眼也 不看我 一 下， 我絕不 

怪她們 ，我 挾着琴 ，裝作 毫不在 乎的向 前走去 ，直走 到最前 排特別 來賓席 ，才 選了 個位置 坐下來 C 這 一 席 

是 專爲招 待貴賓 及演奏 者用的 。  .  、一 

才 一 坐定 ，放下 提琴， 我就回 轉身來 ，開 始巡視 四周。 在 世界上 ，大 約再 沒有什 麼能比 婚禮中 的新娘 

面孔更 叫男子 沉醉了  。我旣 是男子 ，照 例也不 免歡喜 欣賞這 種面孔 ，今晚 禮堂中 ，c 女大的 女孩子 們幾乎 

都 有這樣 的面孔 ，我 得好 好湧覽 一 番 ， 也算不 辜此行 。 穿藍布 長衫的 人雖然 沒有被 美麗少 女招待 的福氣 ， 

至少總 有望望 她們的 福氣吧 ！我 一面想 ，一 面當眞 開始. 「望」 了  。 才望 了不久 ，我就 注意到 一 個紅 衣女孩 

子 。 她像 一 座無 底深淵 ， 吸引住 我的紛 亂視覺 ， 使我 全部心 靈投入 一 偶祌秘 的幻境 。 這女孩 子穿一  1 身大紅 
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夭鹅誠 洋服， 寛寛的 掛子， 長長的 裙子， 大紅綢 襟衫結 着紅花 領結， 淡紅 絲襪配 着褐^ 色高 跟鞋。 她整個 

装束就 是一把 紅閃閃 的火， 給予人 一種又 强烈又 燃燒的 感覺。 我一 面望， 一 面想： 『眞 奇怪！ 這 4.*; 孩子爲 

什麼打 扮得這 樣鮮艷 呀！』 我 想詳細 端相她 的臉， 但她離 我太遠 ， 又 不斷來 回走動 ，我 無法 看淸。 我只看 

出 ， 她 的身材 高高的 ， 瘦瘦的 ， 苗 條極了  ， 走 起路來 ， 像白^ 子在一 K 上飛 ， 說不出 的輕盈 ， 叫 人偸快 。 我 

一 遍又 一 遍的 瞭望她 ，我的 眼睛像 蔓籐似 地纏在 她身上 。 望 着望着 ，我 不禁痴 痴想： r 這樣 一 個有 着鹩麗 

服装與 身形的 女孩子 ，會 有怎樣 一 付臉 孔呢？ 假使她 的驗孔 眞是美 ，會美 到什麼 程度呢 ？假 使她的 臉孔竟 

很平凡 ，甚至 很醜陋 ，我 又該作 何感想 呢？』 正 在想着 ，我微 微吃了  一 驚， 她竟 向我這 邊走過 來了。 我終 

於 看淸她 的臉了  。 啊 ，天！ 這 是怎樣 一 付臉 s^: 這又是 誰給她 創造的 一 付臉 5：: I！ 這正是 一 付 我所害 怕的險 

！這是 一 付鵝蛋 形的臉 ， 一 雙 又大又 亮的眼 睛像兩 座又黑 又沉的 地獄， 透射出 一 片 又恐怖 又誘惑 的魅力 ， 

叫你 忍不住 想墮落 。 與這兩 座黑暗 地獄相 對照的 ， 是 那片比 醫粟一 化還鮮 紅的菱 形小嘴 ， 它是那 樣飽満 ， 强 

烈 ， 甜蜜 ， 簡 直給人 一 種想 r 衝 過去」 的勇氣 。 如果說 這雙眼 睛與這 張嘴是 爲害人 而生的 ， 那麼 ， 她的頭 

髪是爲 救人而 生的。 這 頭髮濃 極了， 也黑 極了， 像一 片黝 黑的豐 茂的森 林丄袅 面潛伏 了無窮 的和平 與溫柔 

，叫 人馴順 的和平 與温柔 。 唯 一 破 壞這溫 柔與和 平的， 是鬢邊 都杂鮮 艷的紅 薔薇花 ，這 朵花 簪揷在 這張臉 

孔上， 似乎並 不是一 種 裝飾， 而是一 種 警告： r 哼， 小心點 ，別 碰我！ 當心 那叫你 流血的 剌！』 

J  一 點也 不假， 有生 以來第 一 次， 我發現 了這樣 一 個絕頂 美人， 不折不 扣的十 足美人 ！從 她面孔 表情上 

，我 看出她 的靈魂 正和她 的装束 一 樣， 紅 極了， 也强 烈極了  。 她整個 人似乎 並不是 一 片， 血肉， 而是 一 把紅 

毒 毒的火 。 她走到 那裏， 這火 就是亮 到郡裏 。 她的每 一 個動作 ， 每 一 個震顫 ， 都是火 的飛翔 ， 火 的舞蹈 。 
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人 可以從 她身上 呼吸到 一 種地腹 溶岩的 氣味。 我望 完了。 不禁 在心裏 喊道： 

r 啊， 好一 個美人 ， 簡直是 火缀的 化身！ 任 何接觸 她的人 ， 都 會給活 活燒死 的！」 

正想 *1  ， 不料她 竟直向 我走來 ，並 且在我 面前停 住了。 我 看見她 衣襟上 飄起的 紅綢子 ，上 面寫着 「總 

招待 J  0 

一 停 下來， 她並 不看我 ， 却 用冷酷 的眼光 ， 對 我的藍 布長衫 掃射了  一下， 接着， 用一 種嚴厲 的聲音 

道：  ， 

r 對不起 ， 這 是特別 來賓席 。 你是羅 先生的 僕人吧 ， 請換 一 換位子 ， 後面 有普通 來賓席 。 』 

她 一 面_ ^一 面望 了望我 的提琴 E  ， 意思妤 像是： 『看 在這 提琴匿 面子上 ，我才 對你這 樣客氣 ，要不 

聽了 她的話 ， 我満肚 子盡是 烟火。 我的第 一 個直 覺是： 『這 簡直是 胡閙， 她居然 把我看 成羅聖 提的拿 

提琴的 僕人了  ！我非 敎訓她 一頓， 給她一 個 大難堪 不可！  j 我 正想發 脾氣， 偶然間 ，我 的視 線竟與 她的鮮 

麗眼睛 遇見了  。說也 奇怪， 一 剎 那間， 像電光 石火， 我満肚 子的烟 火竟消 滅淨盡 。我 的第二 個直覺 接着產 

生了 ： r 咳， 和這樣 一 個美麗 女孩子 吵嘴， 給她 一 頓難堪 ，未 免太不 詩意了  。人 生本是 演戯， 她旣 把我看 

成 羅聖提 的僕人 ， 我又何 不照她 所吩咐 的扮演 一 番， 和她逗 逗趣？ 這女孩 子一實 在長得 太美了  ，我本 沒有機 

會接 近她， 現在 她自動 送給我 一 個演戯 機會， 豈不 來得正 是時候 。 』  - 

計議 旣定， 我當即 站起來 ，連連 向她說 r 對 不起」 ，表示 認錯， 跟着就 提起琴 E ，坐到 後面普 通席上 

。我 的態度 裝得那 樣自然 ， 絲毫 未露出 破綻， 不由得 她不信 ，我肚 子裏却 暗暗好 笑道： f  一 個女孩 子的美 
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.  - ：  二〇 

IIS 與 敏 ， 不僅對 別人是 危險， 對她自 己也是 危險。 智慧是 一  雨面刀 ， 殺傷 別人時 ， 也就殺 傷了自 

己。』  .  ；  • 

才一 坐下， 望着 鄧紅衣 少女的 背影， 我又 不禁徵 帶恨意 的原諒 起她。 按 理呢， 她對 理 ，原也 

不能 全怪她 。過去 她並不 認識我 ，甚 至也沒 有聽過 我的琴 ， (我 相信) ，她只 知道有 一 個^ Si 會拉琴 ， 

而今晚 又有二 點姓 羅的節 目而已 。 至於我 今晚的 装束， 也的確 不大像 提琴演 奏者， 把 我看成 省役， 倒也名 

符 其實。 此外呢 ，不僅 她不認 識我， 別的 女招待 們同樣 也不認 識我， 負責和 我接洽 ^目的 一 個友人 ，今晚 

偏偏沒 有來， 會場裏 雖然也 有幾個 熟人， 但 他們與 C 女大 並沒有 闘係， 自然也 就不會 把我介 诏給她 ^了  。 

這 樣想着 ，漸 漸的 ，我 心平 氣和了  。 不過 ，我 心中始 終有點 不能釋 然的是 ， r 爲什麼 一 個 女孩子 看人時 ， 

只看 衣服， 不 看其他 一 切？ 假 如我把 一 套英 國皇帝 的華貴 制服穿 在橡皮 人身上 ，她是 不是就 會與橡 皮人結 

婚呢？ 究竟 是人穿 衣服， 還是衣 服穿人 昵？』 

來 賓越來 越多了  ，禮 堂漸 漸満了  ，談 笑聲像 一 圑又 一 圑的肥 阜泡， 肥大然 而很空 虛的飄 浮在各 個角落 

間 。 說英語 和法語 的聲音 ，分外 題得響 。每 一 個人都 流露出 最輕鬆 的淸緖 ，彷 彿這個 晚會就 是熱帶 夏季的 

海 水浴， 能叫每 一 根毛細 管弛得 極舒服 。 夾 在這些 高貴來 賓中間 ，我 款默 坐着， 像個土 佬兒。 索 性端坐 

不動， 不向任 何熟人 打招呼 ，眼 觀鼻， 鼻觀心 丄議一 種深沉 的襌靜 淹沒. 了我， 偶然回 過頭來 ，向 場中望 一 

望， 只覺得 鄙紅衣 少女很 活躍 ，満場 子彷彿 都是她 的火紅 的影子 ，許 多觀恭 的視線 全如狗 咬尾巴 ，，跟 着 II 

的影子 圑圑轉 。  - 

晚會的 開幕時 間終於 快到了  ， 紅 衣少女 急匆忽 的跑到 我身邊 ， 有點傲 慢又有 點焦灼 的問道 •*  ■ . 


管報告 ， 他 會直接 上臺來 演奏的 ， 誤不了 您的事 。 J  /  -- 

『眞的 嗎？』  - 

才說 出這三 個字， 她 立刻似 乎覺得 有點失 身份， 便慢慢 的點點 頭道： 『也 妤！』 接着， 她傲然 走了。 

不久 ， 臺上 果然報 告了我 的節目 ， 像回力 球的彈 射似地 ， 臺下 立刻響 起雷似 地掌聲 。 在熱烈 掌聲中 ， 

我挾着 琴盒， 大模 大樣， 從扶梯 口走上 臺去。 經過 那紅衣 少女時 ， 我望也 不望她 一眼， 便一 直走 到臺中 

央。  - 

我的 習慣是 這樣， 在 普通應 酬式的 集會上 ，向例 不奏大 曲子， 只奏 一 些輕鬆 可口的 小曲子 ，叫 聽衆聽 

了高興 高興， 好像吃 一 塊奶油 糖似地 。 只 有在我 自己專 開的音 樂會上 ，我 才拿 出全付 力氣， 演奏最 能表現 

我個人 挟巧的 大曲子 ，特別 給聽衆 一 個欣 賞我個 人才華 的機會 。 因此 ，今 晚的節 目單上 ，我 的提琴 獨奏本 

只是 一 個 小曲子 ： 德國歌 王修佩 爾德的 r 小 夜曲」 。 這樣 的小小 抒情曲 ， 在這樣 的軟性 晚會上 ， 是 最適宜 

不過的 。 可是， 當我上 臺後， 我突 然臨時 向聽衆 宣佈： 把 節目略 略更改 一 下， 改奏孟 特爾遜 的提琴 協奏曲 

。這協 奏曲是 一 個大 作品， 原是 專爲開 音樂會 預備的 ，奏 一 次 要三四 十分鐘 。 三年前 ，我在 上海第 一 次開 

個人演 奏會時 ，曾 把它當 壓軸戯 。 在許 多洋大 人面前 ，我把 這個大 曲子奏 完後， 當 場獲得 了最高 的評價 ， 

沒有 一 個 人不祝 賀我有 一 個最輝 煌的音 樂前途 。 本來 ， 在所有 的協奏 曲中間 ， 孟特爾 遜的這 一 個 ， 或許是 

最美最 瀟洒了  ，它 充分表 現出孟 特爾遜 的雍容 華貴的 靈魂， 從頭 到尾， 瀰溢出 一 種超 人間的 歡樂， 與高山 

流水式 的倫快 。我這 時正當 一 種， 歡樂的 年齢， 人 生哀苦 對我完 全陌生 ，我的 生活又 很有點 類似孟 特爾遜 

，因此 ，我奏 這個大 曲子時 ，自 覺分外 能沉在 孟特爾 遜式的 貴族情 調里， 它的每 一 個 音符都 是我最 熟悉的 


兄弟 姊妹， 在未與 它們見 面前， 我 早就先 認識了  。今晚 ，我有 一 種 古怪的 渴望： 非奏它 們不可 。於 是我便 

開始 演奏它 0 

我所以 選這個 大曲子 ， 基本 理由之 一 ， 自然 是那紅 衣少女 的剌激 。 我的 意思是 ： 她 旣認爲 一 個 穿藍布 

長衫的 人只配 r 拿」 提琴 ，我 現在就 不妨來 一 個 r 協 奏曲」 給她 看看。 此 外還有 一 個理 由是， 我雖 然有點 

恨 她無理 ，却 又無條 件的激 賞她的 美麗， 如果 借這樣 一 個大 S 子來讃 頌她的 美麗， 倒也是 一 件極多 情風雅 

的事 。 一 個年 靑男子 ， 誰不願 r 多情」 一 下 ， 「風 雅」 卞呢？ 

我 終於演 奏了。  - 

我把 我整個 靈魂和 思想效 在琴上 。 ■ 

從第 一 個音開 始起， 全場就 靜下來 。 在墓 園式的 沉靜中 ， 只有我 的提琴 聲在響 。一 陣又一 陣的 琴音從 

弦上湧 出來， 像牛 奶似地 ，湧現 得那樣 自然， 柔和， 好像並 不是我 用手擠 它們出 來的， 而是 自有宇 宙以來 

它們 一 直就 是這樣 湧現的 。 弓在弦 上跳着 ，蹦着 ，衝着 ，馳着 ， 一 會 兒是詩 人散歩 ， 一 會兒是 三級跳 ， 一 

會 兒是百 米短跑 ， 一 會兒是 爵士舞 。 我 的右手 在弦上 溜着冰 ， 忽 快忽慢 ， 忽 輕忽重 -' 它所摸 觸的似 乎並不 

是弦， 而是少 女芬芳 的肉體 ，芬芳 的心； 在每 一個摸 觸裏， 包含 宇宙間 最深沉 的眞理 ，最 深沉的 旋律， 最 

深的 歡樂與 悲哀。 奏 着奏着 ， 我 覺得自 己的肉 體與靈 魂整個 解放了  。 我變成 一 隻最神 祕的鳥 ，從 靑雲飛 

上靑雲 ，從 大氣 層飛上 大氣脣 。 我的翅 膀充満 了全部 蒼穹， 擁抱 了所有 雲彩， 它忽然 膨脹了  ，膨 脹了， 膨 

張得 和氣球 一 樣大 ， 忽而又 縮小了  ， 縮小了  ， 縮 小得像 一 粒星子 。我飛 ，飛， 飛， 飛， 往前 往後飛 - 往左 

往右飛 ，往 東南 西北飛 ，飛 過來， 飛過去 ，飛 不倦， 飛不停 。 V-  V,; 駕 萬的聲 音在我 心裏響 ，千 千萬 萬的情 
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感在我 心裏流 ， 我沒 有限漠 ， 沒有笑 ， 只有^  ^0^0  A 

有了  ， 我徒 一 個遼 遠的夢 中靜 開眼睛 ， 臺下  - - j 

完 了。 

我 向臺下 #^ 了  一躬 ■。 ， 

臺 下搐起 一陣狂 呼聲： 

r 再來 一 個！』 

_  r 再來一 儲！』 

rEN  CORE 丄 

rENCORE  ！』  . 


二四 

11 終 於-我 的翅膀 沒有了  ，萬 千聲 音也沒 

陣&雷 式的掌 聲把我 從夢中 驚醒了  ， 我這才 意識到 ： 曲子奏 


一 陣陣掌 聲潮水 .J^B 

力 iu^lj  is.il  。霧， c 女産 I 誓緩 授也| 了我一  i 花。， 

sssss"rf  。我 心画 雲霊： 『想 不謹 I 大 掛的人 現重父好運了丄個 人的 

isis 衆 ^luq 了 個不大 不小的 |:修|特 的 「聖|」 of 「羅 頌」 中， 

」、yEK 最 ta 座的 一 値 ，今晚 我把全 部看家 本頜拿 岀來了  。  £」 

^^M^.^0^^ioi  ，應仍 一 陣又 一 陣 I 讓 。 謹 I 法， 只 好來了 

ir.  一复 is」 。奏 完了  ，震 仍雷藝 ，但 我却 挾了 琴直 奔垂. 不再 報命 了  。  - 


朋友們 在介紹 她以後 ， 對我 說了値 小笑話 ：  \ 

r 追求她 的男子 ，如 果編起 隊來， 至少有 一 連人。 在全 世界軍 隊中， 再沒有 比她更 光榮的 連長了  。這 

是 榮譽連 。 你願意 加入這 一連， 當一 個榮譽 兵嗎. ？』  、  、 

我笑 着道： 

r 謝謝 。 我早已 返伍了  ， 現在 只想做 老百姓 ， 看這 個榮譽 連每天 做早操 ， 演習 白刀戰 。 等到我 加入時 

, 我希望 這個榮 譽連只 剩下我 一 個 榮譽兵 ， 到那時 連長也 就等於 一 個兵了  。 』 

說完了 ，我們 都大笑 起來。 

在 這場談 話的兩 星期後 ， 一 個 星期天 , X  X 基督 敎堂的 唱詩班 做禮拜 ，擧 行合唱 ， 請 我用提 琴伴奏 。 

我穿上 嶄新的 西服， 打 扮得像 個花花 公子， 開着自 己汽車 去了。  { 

1 下汽車 ， 才踏 入敎堂 , 迎面 便走來 一  _ 個極美 麗的黃 衣女子 。 

你說 是誰？  ■  . , 

正是 黎薇！ 

她顯然 也是唱 詩班的 一 員 ， 特 來參加 合唱的 。 

那 天晚會 上的她 ，在燈 影糢糊 之下， 有 一 種朦 朧神祕 的美， 好像是 一 個猜不 透的謎 。今晨 ，在 明亮的 

陽光下 ，遮蓋 着她週 身的那 曆曖昧 幕紗揭 去了， 她的^ 體 與靈魂 的美像 一 個原 始野人 ，赤裸 裸的整 個暴露 

出來 。 我 這才開 始發現 ： 她 的美不 僅是凝 固性的 ， 也是流 動性的 。 她的西 班牙型 的臉孔 ，雖 然有着 畫面美 

，但 在這 畫面上 ，却 還滲透 了另外 一 些活 潑潑的 東西， 彷彿月 光被海 水滲透 似地。 這點 東西， 自然 很難給 
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牠 一 個 名字， 一 定 要給， 我只能 叫牠做 r 感情」 。這是 一 個有大 感情的 女子， 她外表 的冷靜 只是火 山口的 

外殼 ，專 用來掩 飾牠內 在的火 熟的； 這種 火熱， 在初夏 的朝陽 光裏， 更 有意無 意的閃 露出來 。 許多 朋友都 

告訴我 ，她 平日驕 傲極了  ，冷 酷極了  ，在 男子 群裏， 她 一 直保持 着女皇 的姿態 ，彷彿 連風都 不該吹 動她的 

頭髪 似地； 可是， 我 的眼睛 告訴我 ， 這個女 子的傲 慢並不 是她的 本性。 我這個 推斷， 不久 就部分 的證實 

了  0 

當我 和她面 對面遇 見時， 我原 想装作 沒有看 見她， 冷淡的 轉過頭 ，逕直 向敎堂 裏走去 。 繼而又 突然想 

： 『對 一 個美麗 女孩子 ，還 是寛大 一 點好， 那 1K 晚上 ，我已 對她開 够玩笑 了.， 今一 K 不該 再給她 難堪了  。 』 

這樣 一 個思想 閃電般 起來後 ，我 立刻停 下脚歩 ，抱 住琴， 用外交 家的最 優美姿 態向她 彎彎腰 ，以最 溫和的 

聲音對 她道： 

r 您 早！」 我臉上 堆満了 笑容， 妤像我 整個生 命就爲 了創造 笑似地 。 

她 一 看見 是我， 像那 1K 晚 上給我 的最後 一 瞪 一 樣， 大 眼睛裏 立刻又 閃灼起 一 種又 古怪又 神秘又 深沉的 

光彩 。 她 似乎沒 料到會 在這裏 遇見我 。 ^的溫 柔姿態 ， 聲音 ， 笑容 ， 多少 給了她 一 點奇 怪影響 。 她 用大眼 

睛 高傲的 望了我 一 下 ， 忍不住 點點頭 f 微 微笑着 ， 向我 答禮道 ： 

『您 早！』 

在 這短短 鏡頭裏 ， 我隱 約看見 了她靈 魂的另 一 面 。 

_ 禮拜不 久開始 。 唱詩 的時間 不過半 點多鐘 。 唱詩 一 結束 ， 我就 挾着琴 ， 走 出敎堂 。 快到 門口時 ， 偶然 

回頭， 向黎 薇那面 望去， 發覺 她也正 在望我 。 我們 的視線 一 接觸， 她 的眼睛 像受了 個電擊 ， 立刻 轉開去 。 


.  這 一  1； 八 ， 回 到家褢 ， 我： 1 在長長 沙發上 ， 望着 窗外豫 K  ， 笑 了很久 。我一 面笑， 一 面想： 『儍 子永遠 

在演 戯，， 聰敏 人永遠 在看戲 ， 只有 1K 才才 一 身 兼演貧 與觀衆 南職 。 我究 竟是優 子^? 是聰敏 人呢？ 還是天 

才？ 優子 和聰敏 入終生 |_ ^可以 得到 幸福， 只有天 才倒霉 一 輩 子！』 我一 面想， 一 面站 起來， 打開琴 E  ，取 

出琴， 用最歸 旎的情 緒奏了  一  ©  r 夏 季最後 一 朶 玟瑰」 。 奏完了  ，我 用琴 弓在空 中畫了  一 朶薇 薔花， 畫完 

了， 我輕輕 笑了。 

放下琴 ，我 走到花 II！ 面前 ，從瓶 裏取出 一 束 薔薇花 。 它們是 前幾一 K 特別 貢來， 供 奉在客 廳里的 。我輕 

輕吻了 吻粉紅 色花瓣 ，擦了 根火柴 ，點起 一 根 白色燭 ，把 一 朶紅 花放在 燭光上 ，燃燒 着它的 粉瓣。 燒完了 

，我苦 笑道： 

. r 我的生 命不需 要任何 一 朵薔薇 花來點 緩！』  ， 

、這 一 夭以後 -說也 奇怪. '我和 薇相遇 的機會 ，竟 一  一 K 比 一 夭多 起來， 幾 乎每隔 一 兩個 星期， 我們 il 

要碰 一 次面 。 不 知道是 命定昵 . 還是 巧合？ 凡是南 京的大 集會， '只要 她到， 我 也常到 ，只要 我到， 她也常 

到 ， 彷彿事 先預約 了似地 。 特別是 一 些 音樂會 ， 只要有 我的提 琴節目 ， 她 一 定在場 。 當我 奏完琴 ， 向她飛 

去 一 眼時， 她總要 回報我 高傲的 一 瞪 ，叫我 又倫快 又害怕 。 不過 ，我們 雖然常 常碰頭 ，却很 少講話 ，通常 

僅 限於點 點頭， 招呼 一 下 ， 最多不 過交换 一 兩句 『您 好』 ！ r 您 早！』 之類的 應醐語 。 我們 似乎有 意要廻 

避什麼 ，抑制 什麼。 在我們 中間， 彷 彿早已 訂立了  一 種 不成文 條約： 約定不 說什麼 ，不表 示什麼 ，誰說 ， 

誰表示 ，就是 一 種罪行 。 這 一 條約原 本訂得 很神祕 ？ 很偶然 日 久月長 ， 待變成 一 種 牢固的 習慣後 ， 即使 

我們眞 有互相 談話的 機會， 我們也 躲避了  。 凡是有 她談笑 的圈子 ，我 一 定 不加入 。 凡 是有我 高潮闊 餘的場 


合， 她一 定也返 出。 到得 後來， 這種古 怪情形 竟引起 別人的 注意， 伹當事 人的我 們却始 終處之 泰然， 好像 

自有宇 宙以來 ， 上帝早 就規定 不許我 們多說 話似地 。 

. 在南京 社交界 ， 黎 薇這時 已成爲 一 杂朝餐 陽光夕 飮露水 的鮮花 - 她的光 華覆照 之寒， 沒有 一 個 男子不 

『向 她低頭 。"她 長得美 ，穿 得美， 談得美 ，有妤 家世， 好學問 ，好 風度， 沒有男 子有拒 絕她的 理由。 在一 些 

跳 舞會上 。只 要她 一 出顯， 年 靑人便 一 窩烽似 地湧到 她四周 ， 一 個個 臉上都 流露出 哈牧狗 的神色 。 每看到 

卿色， 我、 旦 畏就抑 制不住 的發生 iu』 ， 好像 看見自 己子女 偷了別 人東西 。 在 這種場 合裏， 我對 黎薇分 

外顯得 驕傲， 冷酷， 満不 在乎。 我 要向她 證明： 夭下男 子並不 都如她 所想的 那樣大 廉價。  • ， . 

說 到這裏 ， 得談談 我自己 對女人 的態度 。  , 

一  我的 生活原 則是： 『七分 事業丄 二分女 人。』 這裏所 謂事業 ，指我 的醫學 與音樂 。這 裏所謂 女人， 代 

表 一 種純 粹友誼 。 我對 女人的 興趣， 與其 說是生 物學的 ， 不 如說是 美學的 。 許多男 人很重 視和女 人睡覺 ， 

把 它看成 一 件大事 ，認爲 這是愛 情的最 高結晶 。 如杲這 個理論 能圚満 成立， 那麼 ，街頭 上的野 ,v 最懂 得愛 

情了  。 公狗 一 遇見 母狗， 除了 睡覺， 再沒 有第一  一 個觀念 的。 我的 戀愛觀 念-自 然-和 這類男 人不大 相同。 在 

i 的眼里 ，我總 把女子 看成自 然品， 看成 靜靜的 植物， 素食的 禽鳥， 看成花 樹草艸 ，^子 晝藝 。摘 一朵花 

放在^ 里 ， 捕 一， 隻鳥關 在籠里 ， 不僅 不人道 ， 也 不美麗 。 我甯願 看花開 在園裏 ， 看鳥飛 在夭上 ， 不 願看花 

開在 我手上 ，看 鳥走在 我肩上 。 我很 小帶衝 動意味 看女子 的肉體 ， 一 個女子 的肉體 美只有 和精祌 美溶混 一 

致時， 我才 注意它 。 我欣賞 一 個 女子的 肉體， 與欣賞 希臘雕 刻維鄱 斯裸像 ， 並 沒有多 大區別 。 我的 欣賞着 

跟 點完全 是美學 。 基於這 種態度 ，我認 爲男女 關係也 一 種美學 ， 一 種藝術 。 男女的 接觸正 像琴弓 與琴弦 
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， 接觸得 越微妙 , 越自^  ， 越藝術 ， 發出來 的聲音 越動聽 ， 越和諧 。 在我 客廳里 ， 也常 常出顯 一 些美 麗.^ 

姐， 但我 只和他 們保持 一 種純 粹友誼 ， 一 種美學 關係， 彷彿他 們只是 一 些 風景畫 ， 一 些浮彫 ，來裝 飾來： 11^! 

麗我的 客廳的 。 我把女 子看成 一 種裝飾 ， 許多 人或許 會反對 。 其實 ， 普 天之下 ， 有那 一  * 存 在不是 裝飾？ 

「人」 這 個兩足 動物對 宇宙也 不過是 一 種 裝飾。 藍天與 陽光對 我們也 不過是 一 種裝飾 。推 而廣之 ，政 治家 

的通電 宣言， 外交 家的條 約協定 ， 又何 嘗不是 一 種裝飾 ？不同 的是， 在這 一 切裝. 飾中， 女人 是超越 一 切的 

最高裝 飾而已 0 

我對 女子的 感情， 旣很 少生理 意味， 它們 自然不 會狂熱 。 在我 一 生 中沒有 一 個女子 (即 使是最 最美麗 

的) 的美能 給予我 一 種大 風暴的 影響， 叫我 的感情 起翻江 倒海的 作用， 像 法國浪 漫派作 家所寫 的愛情 一 樣 

。 我 常常想 ， 只有在 一 種 情形下 ， 我內心 的火才 能眞正 衝出來 ， 燃燒 得像個 毁滅體 。 這 條件是 ： 一  m 最美 

慧的女 子用整 個生命 來愛我 ，無 條件的 愛我的 一 切 長處和 短處， 表現出 一 種令 人不能 忍受的 痴情。 一 個平 

凡女 子無條 件的愛 一 個人 並不難 ，難在 一 個最 美慧的 女子愛 一 個 人而不 講條件 。 假使有 *  HK 我碰 見這樣 一 

個 女子， 我當然 得把我 的全部 生命交 給她。  . 

根據 上面的 理論， 在目前 情形下 ，我 對黎薇 自然不 能有進 一 歩 的接觸 。 第 一 ： 她現在 正是社 、交 界的寵 

兒， 年靑人 心目中 的上帝 。在她 身邊， 早充 満了一 除又一 隊的 俘虞。 她驕 傲這一 隊隊 俘膚， 正 i 非洲 黑色 

土 人驕傲 頸上的 1 串串珍 珠寶石 。 在 這種驕 傲下， 她不會 輕易牽 就我的 。 第 1  一  ，她旣 不能牽 就我， I 也未 

便牽 就她。 我並 沒有牽 就她的 必要。 她雖然 很可口  ，很 動人， 但我並 沒有佔 有她的 慾望。 我 所發生 興趣的 

，只 是她的 純粹美 。 對於 這種美 ，我 只要遠 遠對她 望兩眼 ，就 很够了  ， 並 不需要 我怎樣 太接近 。 對 於他的 


美 ，我 旣然只 能抱欣 賞態度 ，就不 會崇拜 ， 更不 會發迷 ， 不會崇 拜發迷 ， 自然就 不會受 她支配 ， 做 她的奴 

隸。 第三， 從 經驗上 ， 我知道 ， 對付 一 個 驕傲女 子的最 好武器 ， 就 是騎傲 。 假如她 對你說 ： 『將來 我要做 

全世 界女皇 。 』 那麼， 你不妨 回答她 ： 『將 來我要 做整個 太陽系 各行星 的國王 。 』 第四， 這 或許是 一 個最 

大理 由了， 我的 事業心 很重. ，我總 希望事 業所給 予我的 安慰， 遠過 於女人 所給予 我的。 我常 常想起 培根的 

話： T  一 切偉大 而有價 値的人 ， (凡可 以記憶 得到的 ，無 論古人 今人) 丄袅面 從沒有 一 個曾 迷入戀 愛而達 

到狂熱 的程度 ， 可見偉 大的精 神和偉 大的事 業不容 許這種 不徤全 的熟情 。 』 

就這樣 ， 三年 過去了  ，我和 黎薇雖 然見過 七八十 次面， 却從沒 有談過 三五句 話以上 。 驢 傲與 自尊是 一 

道柵欄 ，攔住 了她， 也攔住 了我。  . 

曾經有 好幾次 ， 我們很 有攀談 的機會 ， 伹我 都故意 廻避了  。 

一 次是在 後湖露 1K 音樂會 。 那是 一 個： 1： 夏 季夜晚 ， 一 個用鋇 子編織 的夜晚 ，月光 像千萬 隻白色 翅膀飛 

在 地面上 ， 我用 最輕快 的情緒 ， 奏 了兩個 「小 夜曲」 ， 奏完了  ， 在人們 掌聲中 ， 我獨 自隱避 到賴樹 蔭影里 

。 我斜 倚柳幹 ， 望着 湖面瀟 瀟濯灑 的月光 ， 不 禁陪入 沉思中 。 猛抬頭 ， 我看見 一 個白 色人形 向我這 邊移動 

着， 越移 越近， 越移 越近， 終於停 在我三 尺外的 地方了  。我仔 細看了  一 眼： 正是 黎薇。 她 那深沉 的大眼 

睛注 視了我 一下， 輕輕對 我道： 

r 晚上 好！』 

『晚上 妤！』 我用很 謙恭的 口吻回 答她。  . ， 

答完話 ， 說. 不出 是什麼 一 種衝動 ， 我突然 掉過頭 ， 提着琴 ， 向遠遠 的另外 一 棵柳 樹走去 ， 望也 不望她 


另一 次 是在一 個跳舞 會上。 那天 她似乎 很倦， 伴舞 了三次 以後， 就返到 茶座上 休息， 不 再接受 舞男們 

的請求 。 那 1K 我的 精神也 不很好 ， 只舞了  一 次 ， 就 返下來 ， 做 一 個 旁觀者 。 我和 她的座 子很近 ， 只隔 一 張 

桌子 。 她向我 招呼了  一 下 ， 我也招 呼了她 。 不久 ， 她以 交際花 的姿態 走過來 ， 坐在 我對面 ， 望了我 一 眼 - 

輕輕 問道： 

. r 羅 先生， 您爲什 麼不跳 舞？』 

r 謝謝！ 我身 體有點 不舒服 。 』  ，  . 

說完了 ， 我垂 頭沉思 ， 望也 不望她 一 眼。. 

. 她見我 不開口 ，也沉 默了。 

相互約 莫沉默 了五六 分鐘， 我突然 站起來 ， 溫 柔的對 她道： 

『對 不起， 黎小姐 ，我有 點事， 先走 了！』  / 

她用 一 種古 怪的暇 色怍怍 瞪了我 一 下 ， 沒有 說什麼 。 在她 眼色里 ， 自然有 很多很 多東西 ， 但我 却顧不 

得了  0 

. 另 外還有 一 雨次這 樣情形 ， 我始 終表現 岀同樣 的冷淡 。 這在別 人看來 ， 當然是 一 件怪事 ， 但在我 ， 却 

認爲很 自然， 很應該 。 我 這樣做 ， 這 樣表現 ， 完 全違照 我內在 的要求 ， 內在 的聲音 ， 一 點 不虚僞 ， 不做 

作。 

三年後 ，初夏 一 個 禮拜日 早晨。 陽光像 一 個初識 戀情的 少女， 満身鮮 1^ 的跑到 我的庭 園里， 陽臺上 。 


陽光太 可愛了  ， 她 簡直叫 我想笑 ， 想樂 ， 我決 定妤好 享受她 一 下 。 我和僕 人把鋼 琴抬到 陽臺上 ， 陽光裡 • 

我洗了  一 固 冷水浴 ， 換了  一 套白 色装束 ， 白 色襯衫 ， 白 色褲子 ， 白 色皮鞋 ， 連褲 帶也是 白色的 。 我 覺得白 

色 最配合 ^ 晨的 淸調 ， 更配 合陽光 的情調 。 我坐 在沙發 皮椅上 ， 開始彈 一 些象 徴早晨 愉快的 小曲子 。 在我 

旁邊， 預備了  一 大 玻璃杯 新鮮冷 羊奶， 每彈完 一 曲 ，我就 深深呷 一  口 丄 讓冰凉 的乳白 色奶液 流到我 的被乳 

白色 装束所 包裹的 肉體里 。 我的 整個身 子浴在 陽光禋 ， 新鮮 空氣裡 ， 包圍 我的是 一 種奇異 的溫暖 ， 給予我 

一 種 又剌激 又舒服 的肉感 。 園子里 有丁香 與玫瑰 的芳香 ， 香氣 如烟篆 似地裊 散出來 ， 靜 靜飄在 我身邊 ， 飄 

在^ 琴四周 。 布穀鲁 在洋槐 樹叢間 牯牯叫 ， 鳴聲點 緩在鋼 琴聲裏 ， 妤像 是英吉 利横笛 的伴奏 。 當我 的手指 

在 i 盤上 飛躍時 ， 一 隻隻燕 子來回 在我頭 上飛翔 ， 卿 嘲呢喃 ， 彷彿是 一 尾尾長 了翅膀 的鰻魚 。 我彈 着彈着 

， 忘記了  一 切 ， 忘記 了自己 ， 整 個身心 溶化在 音樂舆 陽光裏 。  . 

一 陣電鈴 聲突然 響起來 。  ， 

我 聽見開 門聲。 

我聽見 一 個 少女的 銀鈴似 地聲音 。  ， 

『羅先 生在家 麼？』  1 

我立刻 離開琴 ， 走到 陽臺邊 ， 向 下望了  一 眼 。 還沒 有望完 ， 我突 然莫明 其妙的 有點緊 張起來 ， 「啊 ， 

是黎小 姐嗎？ 請 上樓來 吧！』 

不到一 分鐘， 一 個渾身 白色夏 装的少 女站在 我面前 ：正是 黎薇！ 

11, 年來 ， 這 是她第 一 次 來找我 ， 也是 我們第 一 次私 人相會 。 


明友， 你可 以想像 得到： 我當時 是多麼 驚訏， 也多麼 偷快， 一 個 比女， 遠 高傲的 少女， 經過三 年的長 

時間沉 a^, 後 ， 奇 蹟似地 ， 終有 一 夭 自動 投現在 我面前 ， 這不 僅別人 意料不 1： ， 我自 己也意 料不到 。 不過 ， 

我 雖說非 常驚訝 ， 實 際上却 又覺得 很自然 。 在我的 經驗上 ， 我似 乎早已 預料到 ，總 有一  1K  ， 我們 會有進 一 

歩 的接鑌 ；這 個接觸 ， 究竟以 怎樣 一 種方 式開始 -, 我雖然 還不大 能確定 ， 不過在 內心上 ， 我已 經確信 ， 總 

^  1 IK  ， 我們終 會發生 一 點友誼 ， 而又是 一 種不 大平凡 的友誼 。 現在， 今 天 早晨 ， 在明 亮的太 陽光中 ， 這 

點友 誼似乎 是正式 開始了  。 我禁 不住對 她的臉 孔望了  一 下 。 在陽 光的映 照中， 她的 兩頰紅 極了， 好 像是秋 

季的^ 熟菓實 。 她的 一 雙 大眼睛 閃％ 着灼人 的光煌 ， 彷 彿要把 我投到 一 慎大 熔爐由 。 她婷 婷站着 ， 一 動也 

不動 ， 彷彿是 一 尊大理 石離像 ， 莊 鑤極了 ， 冷 靜極了  ， 也動 人極了  。 這 種超人 的美麗 , 我覺 得很有 點忍受 

不住。 

r 請 坐！』 我指了  一 張椅子 ， 半 命令的 對她說 。 

她用那 又大又 黑的跟 睛深深 瞪了我 一 眼 ， 並不 接荧我 的命令 ， 却 踐到鐲 琴旁邊 ， 翻了翻 琴架上 面的樂 

is  ，半 有意 半無意 的道： 

『在彈 琴嗎？ 對不起 ， 我打擾 您了！ 請 繼續彈 吧！』 

r 沒 有什麼 。 隨便 彈了玩 。 . 初夏的 陽究太 動人了  ， 這 種陽光 是需要 一 點 音樂來 讚美的 。 . 一 您不坐 

嗎？』  一 

我 第二次 指了指 旁邊的 小沙發 椅子， f 她 坐下。 「  - 

她坐 下了。  I  . 


， 


「抽烟 嗎？』 我 遞了枝 烟給她 0 

r 不 ， 謝謝！ J 

「 一 個美 麗女子 應該能 抽烟的 e 這 可以使 她的美 麗顯得 更結實 一 點！」 我點起 一 枝烟， 深 深吸了  一  口 

，輕 輕吐 出藍色 烟絲， 微笑着 說，。 

『 這 也算是 一 個 提琴家 的眞理 麼？』 她微 笑着問 ， 態度 中帶了 點諷剌 。 

『4- 的 ，這 也算 是眞理 。. 因爲 ， 一 個女 子應該 美麗， 這就是 真理 ， 凡能幫 助女子 美麗的 ， 也就 算是眞 

理丄 

. 她抬 起頭， 望了望 1K 空， 故作 輕鬆的 笑起來 •• 

『啊 ，今早 IK 氣 眞美， 陽光亮 極了， 你園子 裏那棵 盛開的 雪白玉 蘭樹， 像 個白衣 1K 使似 地！』 轉過頭 • 

,温 柔的望 望我， 聲 音突然 變得很 親切： 『在這 樣的美 麗早晨 ，談 冷硬的 哲學， 眞理 ，是不 是太嚴 重了？ 

並且也 有點不 大像眞 理？」 停 了停： 『^ ，對 不起， 我現 在要跟 你談一 點正經 事。」 

我手 執香烟 ， 在空中 劃了個 半圓圈 ， 輕輕 笑着道 ： 

『正經 事也妤 ，眞 理也妤 ， 一  一五反 正等於 一 十， 有什 麼了不 起的分 別！」 我伸直 腰肢， 很嚴正 的道： 

「好 ， 你 願意談 正經事 ， 我們 現在就 正式談 。 什麼 事？」  、 

, , 『我 想跟 您學提 琴！』 抛冷 靜的說 。  、  .  . 

「您 ， 也 要學提 琴？』 魏蘇作 不相信 的神氣 。  . 

『是的 ，我 要學提 琴！』 她仍然 很冷靜 的說。  _ 
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<  r 學 提琴是 一 件很 苦的事 哪！』 我故意 用對小 孩子的 口吻說 。 

她不 高興的 望了我 一 眼 ， 傲 慢的道 ••  ._• 

r 苦是 我的事 。 敎琴是 您的事 。 如果 我還沒 有記錯 ： 我記 得您這 里是收 學生的 。 每 一 個 付了學 費的人 

，都有 要求您 敎琴的 權利， 是不 是？』  ， 

我把烟 蒂頭扔 在地上 ，輕輕 笑着， 却用 同樣傲 慢的聲 音道：  - 

『那也 要看什 麼人！ 並不是 每個付 錢的人 都可以 做我的 學生， 正像並 不是每 一 個 付錢的 人都可 以貢中 

頭 獎。』 

她突然 站起來 ，向我 點點頭 ，冷靜 的道： 

『照 您這 種說法 ， 我 們沒有 什麼可 談的了  。 好 ， 再會！ j 

她 向樓梯 口走去 ， 沒有 走幾歩 ， 我就 稍稍抬 高嗓子 ， 在 後面道 ： 

r 黎小姐 ，您能 不能回 來聽我 講一句 話？』 

她在甬 道上停 下來， 望着我 道 •• 

『 1 句話？ 請說 吧！』  .  , 

r 能 不能請 您回來 ， 仍舊 坐下？ 您 這樣子 ， 未 免叫我 們之間 顯得太 緊張了  。 』 

. 她高 傲的走 回來， 坐在 剛才位 置上， 高傲 的問： 

『好， 我坐 下了， 聽 您一句 話！』 

我微 笑着， 用很誠 懇的語 調道： 、  ，  . 


. . , 『首先 ， 我 要向您 致十一  一萬 分歉意 ： 我剛 才無意 說出的 兩句話 ， 竟 叫您那 樣生氣 。 無 論如何 ， 您是客 

人 ， 我 是主人 。 您 老遠跑 來看我 ， 希望從 我學琴 ， 這總 是很大 的光榮 。 權 利也妤 ， 義 務也妤 ， 這都 是名詞 

之爭 。 世 界上最 無聊的 莫過於 名詞了  。 在名 詞上打 架的人 ， 都是雙 料儍子 。 我 們都是 r 自命 不凡」 的人 ， 

當然不 會在名 詞上翻 跟斗。 說句良 心話吧 ，您 如果願 學琴， 我極願 效勞， 可是， 談不 上什麼 「敎」 與 「學 

」 ，更 談不上 「老 師」 與 r 學生」 。以我 目前的 一 點音樂 素養， 我是不 配敎任 何人的 ，更何 况您， 全南京 

最美麗 1^ 聰敏的 小姐？ 只要您 對提琴 有興趣 ，您隨 時都可 以來， 我隨時 都可以 和您共 同研究 。 妤 ，我 的話 

說完了  ，這似 乎不只 一 句話了  ，我 向您致 歉！』 

她聽完 我的話 ， 微笑了  一 下 ， 略略收 歛了剛 才的傲 慢態度 。 ■ .  . 

『您這 裎敎琴 ， 不限 定時間 ， 隨時 都可以 來？』 她有 點懷疑 。 

r 那 也要看 什麼人 。 」 般人都 是下午 和晚上 。 您當 然是例 外！』  • 

『爲 什麼 r 例外」 ？』 

『我對 您是應 該多效 一 點勞的 。 在 南京城 ， 崇拜 您的人 太多了  ， 我 自認還 不够資 格崇拜 ， 但有 機會能 

爲 一 個 群衆所 崇拜的 人效勞 ， 我 總是很 偸快的 。 』  ， 

她 傲慢的 撒撤嘴 ， 似乎 不大喜 歡聽這 樣的話 。 稍 爲考慮 一 下 ， 她莊 嚴的道 ：  • 

『我 想我可 以不必 「例 外」 ， 我願 意和普 通學生 一 樣。』 

「隨 你便！ 不過 ， 每 1K 下午 和晚上 f 這裡 人很多 ，很 亂， 你如果 歡喜熟 11  ， 不覺 得厭煩 ， 不坊 雜在他 

們中間 。 如果 你願意 淸靜點 ， 最妤 是上午 。 每 1K 上午 ， 我這 裡沒有 什麼人 。 』 
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r 邵麼 就是上 午。」 - 

我 們旋即 決定： 每星期 二星期 日上午 九時至 十時， 她 來學一 點鐘。 

r 我現 在應該 先付多 少錢？ j 她取 出皮箧 。  . 

我笑着 告訴她 ， 我這裏 敎琴的 規矩是 ： 月 底付錢 ， 學 生認爲 敎得好 ， 學得好 ， 才付錢 ， 敎不妤 ， 學不 

好， 可以不 付錢。 

r 至 於您昵 ， 即使 您認爲 敎得好 ， 學得好 ， 還不成 。 必須我 自己認 爲我敎 得眞好 ， 您學 得眞好 ， 才准 

您付錢 。 否則 ， 我不伹 不能收 您的錢 ， 還要 出罰款 哪！』 

她聽 了我這 的話， 禁不住 望了我 一眼， 微微 笑了。 

這一 天 ，黎薇 走後， 我沉 思了很 久。. 

1 塵告雲 ：從貪 起， 我的| 謹了霧 舊 。 囊 的磨， 8 應囊 東西 的養顯 

。從經 驗上， 我知道 一 個 驕傲的 少女不 流露感 情則已 ， 一 旦流露 ，它 一 定是 可怕的 强烈， 可怕的 雄壯。 對 

於 美麗的 女孩子 ， 驕 傲本是 一 種必 不可少 的裝飾 和武器 。 一 個 女子需 要驕傲 .， 正像 一 個國王 1^ 要皇冕 ， 一 

攀壽翼 蜃 。 藝傲 一 方疆？ 她 的舊的 崇高性 ， 一 方 11  一 霧 寶子的 S  0 不過 ， 這種 

驕傲是 受時間 限制的 。當 她正是 少女， 美麗像 春花般 鮮艷嬌 嫩時， 這是 她的霜 傲的高 潮期。 當. -變 成帝人 

， ：s 麗渐漸 褪色時 ， 她的 驕傲就 返了潮 。 當她在 大庭廣 衆之間 ， 她最 愛精傲 ， 當她和 ^5 人單獨 處 ， U 別 

是 關在. 寢 室裏時 ， 這 驕傲立 刻就變 成出奇 的温柔 。 越是 驕傲的 女子越 得 温柔。 我對於 女子的 嗜傲乍 M 此 

哲 學看法 ， 對 於黎薇 自然也 不例外 。 在我的 理論中 ， 黎薇 驕傲得 很正當 ， 很應該 。 當 一 個 人站在 一  狗 
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中#  ， 人怎不對^^^驕傲^？當 一 群男子 搖着尾 巴隨着 黎薇圑 圑轉時 ， 她 怎不向 他們驕 傲呢？ 對於我 ， 她的 

看 i 當然 有」^ 不同 。。在 南京， 在她的 朋友中 ，唯 一 從未向 她低過 頭的， 只有我 。 三年來 ，我 從沒有 對她稍 

露辭色 ， 稍 示温馴 。 仗着這 一 點 ， 我才 能博得 她較高 的評價 。 根據這 個評價 ， 她今一 K 才上門 來找我 。 假如 

我 r 利 她意？ ^妤感 ， 日久 月長， 難保不 會有新 的發展 。 想到 這禋， 我自然 說不出 的興奮 。 .  一 

. 可是 沒有興 奮完了  ， 我又 不禁薆 慮起來 。 我， § -道 ， 像黎藏 鄱樣歷 世很深 的女子 ， 輕 易不會 動情感 

^  。 她 現在來 ^^<我 ， 壞明是 一 種藉口  ： 要 認議我 ， 知道我 。 一 個 驕傲女 子征服 了許多 男子後 ， 她的 野心會 

一 天比 一  S  ， 凡 I 議的攀 ， 彷彿 S 謹 |面前 ， 吻 她的脚 ， ？ 心霞足 。 轰 種征舉 ， 

她^^.乎有意佈置了  一 道浪 f』 . 讓所 有男子 先後投 入網中 ， 一  IS 打盡 。 一 旦她 發現其 中竟有 一 條. P 、"漏 了網 ， 

她想 憲方去 ， 也 要把它 捉回來 ， 途進網 ， 不這樣 ， 她 覺得她 的尊嚴 受了傷 ， 她的 自信失 了基礎 。 對 於黎薇 

， 我 艮可能 #) 這樣 一 條 漏销魚 。 她 自動來 接近我 ， 於其 說是出 於感情 ， 不如 說是出 於妤奇 。 這妤奇 心理是 

： 『i. ，道固 男子眞 奇怪， 別的男 子都以 吻我的 鮮爲榮 ，他 却連我 的臉也 不屑看 一眼。 他有什 麼理， K 這樣 

傲 |?難^，|、」|霧 做的？ I 在藝 5. 次險 〈襲 I 竟龜人 ，置 肉人？ 竟是 

能 征服的 ， 還是 不可征 服？』 假如黎 薇眞抱 着這種 態度來 接近我 ， 鄱我 就得特 別謹愼 ， 小心 別落入 W 的圈 

套 0 

我沉思 了很久 。 從男女 關係上 ， 我似 乎明白 了另外 許多事 。 我 苦锋了  。 

從第一  一個 星期起 ， 黎薇 當眞來 學琴了  。  ，  if  s^i 

每一 次緩， S 靈時 |十幾|  ，  s§  ， 渠缺席 一 次 。 讓 得很置 ， i  ， 無裏 
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0 一 方面說 ， 都是 最模範 的學生 。 她私人 的線琴 時間並 不太多 ， 但預定 的功課 ， 她都 能做完 ， 對於 我的敎 

授 ， 我的 每個字 ， 每 個動作 ， 她都耐 心捕捉 ， 詳 細咀嚼 。 看她^ 種誠 摯神氣 ， 誰也不 會相信 ， 在另外 一 個 

時候， 她會叫 成大串 的男子 跪在她 面前。  ， 

每 一 次 她來時 ， 她的 裝扮總 特別新 鮮動人 ， 好像 並不是 來上課 ， 而 是來赴 跳舞會 。 我看 得出來 ： 她的 

装扮 ， 大部份 爲了我 。 她要 吸引我 ， 媚惊我 ， 叫我 屈膝在 她的美 麗面前 ， 叫我 爲她的 艷容發 癡發迷 。 我和 

她在 一起， 又偸快 ， 又煩惱 。 偸 快的是 ： 她是 那樣美 ， 像 一 個活 動的迷 人幻景 ， 給我 以狂熱 的剌激 ， 狂熱 

的鼓舞 ，我 從頭到 脚沉浸 在她的 r 美」 裎面， 像麇鹿 赤裸裸 的沉浸 在泉水 裏面。 煩惱 的是： 她 太美了  ，這 

種美 不是常 人所能 忍受的 ，我 即使把 她看成 一 幅畫 ， 一 個浮彫 ， 一 片風景 ， 也 抑制不 住想匍 劎 下來， 讃美 

它們。 然 而這一 「想」 頭， 我只能 埋藏在 心的最 深處， 在神 色間， 我絲毫 不敢表 現什麼 ，也 不能表 現什麼 

。只要 我表現 出心頭 思想的 萬分之 一 ，我 就會 遭遇到 一 種可怕 的懲罰 ，我 將聽見 一 個高 傲的聲 音道： 『哼 

，看你 外表這 樣堅强 ，內裏 到底不 過如此 ，還 不是我 那榮譽 連里的 一 個 小兵， 我玩够 你了！ 我看見 你的可 

憐相了 ！滾 開！』 

初 學提琴 ， 最 先得講 究姿態 。 其次 是弓法 ， 手 指部位 ， 爲了 校正她 的錯誤 ， 我的 手指難 免要接 觸她的 

手和臂 。 每 一 次 接觸時 ， 她的眼 睛裎總 閃射出 一 點紅光 ， 這紅光 掩飾了 她所有 的驕傲 。 這時 ， 她臉 上霞樣 

放光， 香極了  ，熱 極了， 媚極了  。從 這片光 彩里， 我看 透她的 純潔的 靈魂， 她的雪 白的處 女的心 。儘 管她 

高傲 ， 她老練 ， 她世故 ， 但 小女總 是少女 。 這種 小女的 純感情 ， 比哈密 瓜還甜 ，還 可口。 我 對她望 着望着 

, 似 乎並不 是在望 什麼， 而是在 咀嚼一 隻最甜 最甜的 菓子。 


■  在 上課時 ， 她很 少說話 。 有時 我故意 和她說 點笑話 ， 她的 答覆簡 潔極了  ， 也冷 靜極了  。她 一直 用一種 

又 高傲又 溫和的 態度對 付我， 叫我感 到她是 一 個女皇 ， 一 個公主 ， 一 個 神聖不 可侵犯 的祌像 。 一 下課， 她 

立刻 回去， 很少 停留。 

一 個月 過去了  ，我 們的 友誼很 平靜： 純粹止 於師生 欄係。 我從未 想像我 們將來 會怎樣 怎樣。 在 我觀點 

上 ， 我 雖然很 喜歡她 ， 但 我所有 的只是 一 種 書本上 的感情 ， 而 不是實 生活裎 的感情 。 我 歡喜她 ， 只 因爲她 

近於 我的美 的理想 。 我理想 中的美 的典塑 ， 美 的規律 ， 現 在似乎 借她而 表現了  。 我對於 她的愛 ， 是 一 種最 

純粹 的同情 ， 最淸潔 的幻想 ， 同時還 滲雜着 若干宗 敎意味 ， 屬於自 我犧牲 方面的 。 爲了 尊敬她 ， 爲 了防禁 

自己 ，我 不能不 走這樣 一 條又艱 苦又神 聖的路 。 我對 女子本 無私念 ，更 缺少佔 有慾， 我注 重女子 的靈， 遠 

過於 她的肉 ， 我 愛女子 的精祌 . 遠 過於她 的形式 。 在女 子面前 ， 假 如我有 一 種玩 世態度 - 那是 一 種防禦 ， 

而不是 一 種攻擊 。 我 的生活 信條之 一 是絕不 以女子 爲敵人 。 在這 一 情形下 ， 我對 於黎薇 ， 夭 然會採 取母性 

態度 ， 我看她 如慈母 看子女 。 和她 接觸時 ， 我的玩世方式與半流^^^態度 ， 只是 一 種掩飾 ，遮 蓋我內 心對她 

的情感 ，正 像她 以驕傲 爲掩飾 一 樣 。 

在以 後幾個 月中， 一  1K 天的， 我對黎 薇的態 度是確 定了。 我有 一 傰野心 ，要 向她 證明： 男子並 不都如 

她 所想的 樣卑鄙 自私。 在這 個社會 裎.， 一般男 子給. 予 女子： t 麼， (無 論 精神上 或物質 上的) ，總 要取 

得什麼 。 但我 應該是 最少數 的例外 。 我會 把我全 生命絵 一 個女子 面絲毫 不想取 得什麼 ， 甚 至她的 一 言 一 笑 

。 我現 在所献 給黎薇 的友誼 ， 正是. S 此 。 我要 儘可能 愛護她 ， 鴛助她 ， 在 形式上 却有絲 毫不顯 露什麼 ， 表 

示什麼 e 
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爲了實 踐我的 戀愛觀 ， 在和 黎薇的 交往中 ， 我儘 可能顯 得純潔 ，自然 ， 誠懇 。 這三 個特點 ， 當 我們參 

加任何 集會時 ， 發 揮得最 爲顯著 。 許 多人在 一 起玩時 ， 大家都 以黎凝 爲中心 ， 盡 可能賣 弄自己 ， 表 現自己 

， 彷彿 是在演 一 銷 極賣力 氣的戯 。 這 種時侯 ， 我 總躱在 一 邊 ， 很少， 對黎薇 說什麼 ， 做什麼 ， 最多 不過微 

而已 。伹當 我發現 她被他 們煩擾 得有點 厭倦時 ，我會 輕輕走 過去， 很 溫柔的 問她： 『怎 樣？ 感覺疲 倦嗎？ 

你 該休息 一下 了。』 如 果是夏 IK  ， 我會叫 人送她 一 把扇子 ， 如 果是冬 天 ， 我會叫 人遞她 一 杯紅茶 ， 如果她 

流汗 ， 我傳給 她潔淨 的手帕 ， 如果她 不舒服 ， 我爲 她準備 最適用 的藥品 ， 如果 她疲倦 ， 我給她 一 杯 葡萄酒 

, 如果 她頭暈 ， 我把汽 車開得 特別慢 ， 如果她 怕太陽 ， 我 把墨鏡 借給她 ， 如果 她心煩 ， 我會 講笑話 或奏琴 

爲 她消遣 。 這 一 切零 星服務 ， 自然並 不難， 難在時 機適當 ，態 度適當 。當 我照顧 她時， 她能 從我身 上呼吸 

到 一 種母愛 ， 一 種純 人舆純 人之間 的同情 。 在 一 個 大集會 tl  ，許多 男子悪 俗的糾 繮她時 ，她 不由而 然的就 

想到我 ， 願 意躱在 我身邊 ， 受我 的蔭鹿 ， 我 的保護 。 她或 多或少 已感到 ： 在她 的友誼 圈子裏 ， 只有 我是無 

私的， 給而不 取的。  \ 

半年過 去了， 我們 的友誼 始終很 普通， 很平凡 ，但. 這营 通與 凡中， 却又 存在了  一 點不 音通， 不平 

凡 。 我 們從未 正式相 互表示 過什麼 - 一 直保 持着嚴 正的師 生醒係 ， 不過 ， 在這 拘謹與 沉默中 ， 我們 說不出 

的覺得 接近， 默契。 

，  這 半年中 ， 除了 授課外 ， 我 從未單 凝 找黎薇 ， 只有在 集會上 ， 圑體， 活動中 ， 我們才 有見面 機會 。 我這 

, 樣拘 泥形式 ， 是在向 她表示 ： 『儘管 我怎樣 尊敬你 ， 膜拜你 7 但我 絕對保 持尊、 嚴 的立場 。 你 可以覺 得我的 

. 談 笑詼諧 ， 玩世 ， 伹我的 行爲却 最規矩 ， 最 守本分 。 』 我知道 ， 行 動上的 一 分嚴肅 ， 遠 勝過嘴 吧上的 一 百 


分道學 。 

這 一 年 的秋一 K  , 一 個 星期日 ，授完 課了， 臨走時 ，黎薇 突然例 外的向 我提起 一 件事： 

r 羅先生 ， 今 晚我父 親想請 您吃飯 ， 飯後有 一 個小小 跳舞會 ， 您可 以賞光 嗎？』 她平 靜的說 ， 語 

却 充満了 期待。 

r 您父親 請我？ 』 我有 點懷疑 。 

r 是的， 他 早就想 見見您 了！』 

我稍 稍躊躇 一 下 ， 旋 即允了 她的約 。 我的態 度顯得 很爽直 <. 

r 謝 謝您』 。她微 笑着， 向我點 點頭。 


這 一 晚 ， 我 打扮得 一 身新 ， 去赴黎 薇父親 的約會 。 這還是 我們初 次見面 。 

她父是 一 個極 幹練的 老人， 擧止 間不脫 外交家 本色： 圓滑而 莊重。 她母 親是早 期中國 女留學 生之二 ， 

受過 西洋文 化薰染 ，談 吐動作 ， 非常高 貴優美 。 其實 ， 不 必與他 們相見 我早就 能想像 得到他 們的嫋 雅風姿 

， 華 貴派頭 。 像黎 薇那樣 一 個崇高 的靈魂 ， 如 沒有良 好家庭 敎育長 期培養 ， 絕 對不會 產生的 。 我所 略略感 

到不 安的是 ， 在這 一 對 老人的 態度上 ， 我發現 一 種相當 深的門 第觀念 ， 大 約受了 英國人 的影響 。 我 聽說他 

們 在英國 住的時 間最久 0 

晚 餐席上 ， 沒有 另外人 ， 純 粹是家 庭式的 小聚會 。 談話中 ， 黎薇 父母對 我很謙 恭有箱 ， 招待得 也極是 
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s  。 他 們表示 ， 對於我 的醫學 和音樂 ，早 就崇 仰不止 ，希 望我能 做他們 最忠實 的朋友 。 他 們又說 ： 黎一微 

年紀輕 ， 閲歴淺 - 在 敎育上 ， 我 得多多 指導她 -, 督保她 ， 耙她 當作自 己子女 。 我們談 了很多 。 越是 聽他們 

談 ，我越 是馗瓰 。 按照他 們的口 氣-黎 截已成 爲我的 晚輩， 我對 待她， 應該像 對朋友 子女， 加以周 密的愛 

護 ，正直 的扶掖 。 我想 ： 「也妤 ， 我對她 的關係 ， 本是 超然的 ， 宗 敎性的 。 你 們這樣 一 說 ， 我原先 對她的 

態度 ， 是更 確定了  ， 更牢不 可拔了  。 」 

晚飯後 ， 休 息片刻 ， 在他 們的大 客廳裏 ， 開始了  一 個 跳舞會 。 這時客 人已陸 續到齊 ， 參 加這個 舞會的 

, 有十幾 對男女 。 

黎 薇母親 彈鋼琴 ， 我的兩 個學生 拉提琴 ， 另外 一 個年 靑人吹 小嘲叭 ， 簡 單的跳 舞音樂 不費事 的凑成 

了。 

帶有夢 幻性的 舞曲響 起來， 柔 美的旋 律游泳 在淡靑 燈光裡 ，大客 廳裏充 満了蜜 與奶汁 的芳香 氣息。 華 

爾玆是 瀟洒的 ， 溫柔的 ， 它以 一 種特 有的華 麗情調 叫人醉 ， 幸福 ， 偷快 。 在所有 華爾兹 舞曲中 ， 司 特拉斯 

的最 是香豔 ，旖 旋， 甜美， 這 「華 爾玆 之王」 妤 像是我 們的最 妤朋友 ，站在 一邊， 輕 輕笑着 ， 望着 我們跳 

舞， 沉 酣在他 的華爾 玆裡。 

從第 一 個 舞曲起 ， 黎 一微就 把臂膀 遞給我 。 這以後 ， 她 一 直 伴我跳 ， 有 意避開 任何人 的邀請 。 

在藍色 燈光下 ， 我輕擁 着黎糠 ， 蜻蜓似 地迴旋 。 當 我的胸 脯子傻 貼着她 的軟欽 酥胸時 ， 那 一 種 麻癢癢 

甜 綿綿的 感覺， 眞叫我 全身發 酥發軟 。 我彷 彿並不 是擁抱 一 個人 ， 而 是擁抱 一 個一 K 鹅絨 物體， 經它 的綿柔 

. 接觸， 我 渾身上 下沒有 一 點 不輕鬆 ， 不舒服 。 我的 騷動^ 的神經 ， 彷彿 也經臾 斗燙了 ，一 遍 ，愛得 平平的 


，齊 齊的， 再沒 有一線 縐紋。  / 

-  跳着 跳着， 我禁不 住輕輕 笑着， 在她耳 畔道：  ，\ 

r 黎小姐 ， 我們 認識三 年半了  ， 這還是 我們第 一 次 跳舞哪 。 您現 在有什 麼感覺 嗎？」 

『您現 在有什 麼感覺 嗎？』 她 反問我 ， 回報我 一笑。  P 

我注視 他的臉 ，笑 着道： ， 

『我 現在 的感覺 很神祕 ， 很微妙 。 我彷彿 並不是 抱着你 ，而 是抱着 一 隻天 鵝翅膀 。 這天 鹅從碧 霄飛越 

碧霄， 飛， 飛， 飛， 把 我帶到 一 個不 可想像 ， 不 可思議 的境界 ， 靈 幻極了  ， 也 美極了  。 —— 你正是 一 隻美 

麗天鶴 ， 你 的手臂 就是翅 膀！』 停了停 ， 我 笑着道 ： 『好 ， 我說 完我的 感覺了  。 你 呢？」 { 

她不 開口， 只是輕 輕笑。 有好 一會， 她才笑 着道： 

r 我的感 覺和你 一 樣 ， 很神祕 ， 很微妙  還是 不說的 好！』 

幾次舞 過去了 ，她始 終只陪 我跳， 我忍 不住問 她道： 

r 你不陪 他們跳 嗎？』 

她用 冷靜的 眼色， 瞪了我 一下， 傲 然道： 

『我有 一 定陪他 們跳舞 的義務 嗎？』 

『這不 是義務 ，這是 禮貌。 今晚你 是主人 ，他們 是客人 。 主人 總該懲 憝 招待 客人的 ，是不 是？」 

她鄞 夷得 撇嫩嘴 ，傲慢 的道： 

. 『不， 他^ 並不 是我的 客人。 今晚 我的眞 正客人 只有一 個： 你！ 我爲了 專陪你 跳舞， 才 擧行這 値舞會 


四六 

的 OJ 

接 着她向 我補充 ： 過去他 和這些 年靑人 常有跳 舞機會 ， 他們是 舊舞伴 ， 我 却是第 一 次 。 她今晚 必須把 

全 部時間 給我。 

我望 了望她 的美麗 臉色， 輕輕 笑道： _ 

r 你對 他們爲 什麼那 樣傲慢 眤？」 

f  她臉 上顯出 女神的 莊嚴， 冷 冷道： 

r 對於 那些崇 拜傲慢 的入， 我有義 務給予 他們傲 幔！」 


. 最後 一 個 華爾玆 跳完了 ， 已經十 點多鐘 , 大家都 在休息 ， 準 備回去 • 

我走 過去， 向黎薇 告辭。  、 

她 用神秘 眼色望 望我， 半央求 半命令 的道：  - 

『不 ， 你等 I 等回去 ！你 現在陪 我去喝 一 點飮料  跟我 來！」  . 

不等 我肯首 ， 她 就把我 帶到另 一 個 房間裏 ， 看房 內佈置 ， 我 猜是她 的書室 • 

在 一 個 舖着白 色綉花 綢布的 圓台上 ， 放 了兩瓶 葡萄酒 ， 兩 盤最精 徵的奶 油點心 , 以及兩 盤美國 橘子和 

梨 0 

她打 開瓶塞 ， 注 満兩大 玻璃杯 葡萄酒 ， 遞給我 一杯 ••  . 


. r 來， 們喝一 杯酒！ j 

. 她擧起 杯子和 我碰了 「下 ， 一  口氣喝 下去。 被她的 豪爽所 威脅， 我不 由自主 也擧起 杯子， 一  口 喝盡。 

我 妤奇的 望着她 ， 她臉上 湧顯起 一 片特 殊紅光 ， 這 片紅光 ， 三 年半來 ， 我 從未在 她臉上 看見過 。 這紅 

光豔 麗極了  ， 也强 烈桎了  ， 它代表 一 種神秘 的衝動 ， 神祕 的意志 。 在 我眼裏 ， 她現在 已不是 個女孩 子；， 而 

是 一 片 又美麗 又恐怖 的地獄 ， 叫我 又沉醉 又害怕 。  、 

T  r 你過 去很歡 喜喝酒 麼？』 我 問她。 

她搖 搖頭。 ，  . 

r 不 ， 我從來 不喝酒 。 伹我今 晚却有 喝酒的 興緻！ 來 ， 再乾 一 杯！」 

她 又注満 兩杯酒 ， 和 我碰杯 。頸 一仰， 我們都 喝乾了  。 

她用叉 子叉了 兩塊奶 油西點 給我， 又爲 我剝了 個美國 橘柑。 

「吃 一 點水 菓和點 心吧！ 你不餓 嗎？』 

我告 訴她， 我一 點也 不餓。  ,  / 

- r 你餓 嗎？』 我切 了幾片 梨給她 。  i 

-  『我 不餓 。 我渴 得利害 。 這裏悶 熱極了  ， 像着了 火似地 。 」 她 指指她 的胸膛 。  - 

r 那麼 ， 你不 應該再 喝酒了  ， 我去 給你取 一 杯淸茶 ，. 好不 好？』  . 

「不， 你坐下 ， 不 要動！ 我不想 喝茶。 我只要 喝酒， 在 一 個人 一 生中， 很少有 幾次是 眞正渴 望喝^  ， 

懂 得喝酒 。 今晚 ， 我 正是這 很少幾 次中的 一次， 來， 我 們再乾 一 杯！」  、 

>  四七 


四八 

她 又擧起 酒杯。 

我 用懇求 的眼光 看她： 

『『y^Iis^u  一 M^isl 入的賣 ！平 II 勇 敢的人 ，今襲 靈喝 一 杯酒的 

勇 氣也沒 有麼？  來， 喝乾 牠！』 . 

ft 池的 坰炯目 光逼視 下.， 我下意 識的喝 乾第三 杯酒。  ： fl  £  cfeh. 

"的 臉孔 姆 I 了  ，  II  一 把大火 ， i 燃霧 ， 00000  。  1 , 

整個 黑暗的 夜都改 了觀， 從空 氣裏， 我可 以呼吸 到這火 的熱度 。 

到 一 』^殊2?5^ 我彷 彿並不 I 你跳？  I 和火 111  ，  2你1 上， 我又|観 火 

， 告 I 吧 ， 你 一 囊生了 什擊！ 我農 |點力 嗎？」  . 

她『^ ^靜 。 我 |蒸 翼的露 ， 讓奇異 ， 0  一  11 白的 。 gs 再 陪我喝 一 杯酒 

？喝霊 一 杯 ， 瓶子就 i 了  ， 酒 8 讓 I 的 ， 對不 對？』 if  I  一 杯酒 。 T! - 

，^ni 丄 我藝霊酒 杯： 『黎 小姐， I 這杯 酒來慶祝 你今晚 的那點奇 異情緒 丄 

r 你說 得妤！ 我 偷快極 了！』 她笑 着望我 ， 這笑 甜極了  ， 熟 烈極了  。 


臨 告辭時 ， 她送 我出門 。 

快上 車了， 她 突然把 手上的 一 個大 紙包遞 袷我： 

『這包 東西， 你帶回 去。』 

『什 麼東 西？』 我驚 訝的問 。 

r 你 不必問 。 你回去 打開看 ，就 明白的 。 —— Good  Bye!  Good  Nighty 

她向我 擺擺手 ， 立刻轉 回門內 。 

「G00d  Byel  Good  Night ！』 

我 也向她 擺擺手 ， 頭腦 却很昏 。 

我的汽 車旋即 開動了  0 


在 一 年 四季裏 ， 1K 空有時 總要出 現幾片 極奇異 的雲彩 。 在 一 個人 一 生中 ， 偶然總 要出現 一  次奇蹟 。 ； 

這種奇 蹟像紅 花綠樹 ， 太 陽閃電 ， 沒有牠 ， 生命 就不美 ， 不亮 。 有 生以来 ， 我常常 憧憬這 種奇鎮 ， 幻 想牠一 

， 崇拜牠 ， 却從未 希望牠 降落在 我身邊 。 獲得奇 讀的人 ， 需 要特殊 的德性 ， 超人 的福氣 。 我旣 無大德 ， 又一 

無大福 ， 我沒 有勇氣 企盼牠 。 我只常 常夢想 ： 或許有 一  一 K  ，  ^會像 一 片落葉 ， 偶 然隨風 飄到我 的身邊 。 當一 

我 拾到時 ， 只 以爲是 一 片平常 的落葉 ， 並不 驚一奇 ， 更 不珍重 。 一 轉瞬間 ， 不知 由於什 麼魔法 ， 這片落 葉突一 

然變成 一 片嶄 新的一 K 地 ， 一 個充満幸福與光亮的^^界 ， 改造了 我的整 個命運 ， 包括我 的靈魂 舆思想 。 」 

今夜 ， 站在 陽台上 ， 眺望藍 色天空 ， 我想 起奇蹟 。 我相 信會有 一 點奇蹟 出顯在 我身邊 。  .  一 

這正 是午夜 ， 星斗繁 茂極了  ， 彷 裸是初 夏花園 。 一 K 非常 之藍 ， 藍得 很出奇 ， 藍得 很溫柔 ， 藍得很 叫我一 

舒服 。 我站 在藍色 星光下 ， 站 在藍色 的夜裏 ， 晚 風輕輕 搖撼我 ， 撫摸我 的頭髪 , 摩！ _ -我 的身子 。 我享受 她 

的淸涼 ， 呼吸牠 帶來的 樹葉子 的香氣 。 九月的 夜眞靜 ， 眞溫存 。 在我 的手上 ， 是黎薇 給我的 大紙包 ， 直到 

現在， 我一 直不敢 打開牠 。 我知道 牠裏面 所藏的 是奇蹟 ， 打開牠 ， 就是打 開奇蹟 •• 它 或者是 一 個最大 的幸一 

運 ， 或者是 一 個最大 的惡運 ， 無論 是幸運 或惡運 ， 都叫 我害怕 。  一 

在陽台 上散歩 了很久 ， 我終 於回到 客廳裏 。 一 個强烈 的慾望 爬出來 ： 我必 須打開 這奇蹟 ， 不管牠 帶來一 

的是詛 咒還是 祝福。  ，  一 

手微微 抖顔着 ， 打 開紙包 ， 四大厚 冊精裝 洋式簿 子跌到 沙發上 ， 每 一 冊 都是贊 金的紅 色皮面 。  一 


「 我隨 便翻開 一 頁 ， 渾身血 液立刻 衝上臉 。 我的心 r...^ 卜」 跳起來 。  J 

這是黎 薇三年 半來的 日記。  一 

謎掲 露了。  一 

熱情 的火包 圍了我 。 我每 一 根神 經都緊 張起來 。 我放 下日記 ， 跑到 廚房裏 ， 煑了  一 壺濃 的咖啡 。  一 

倒 了杯熱 咖啡， 我取出 一 盒很 久沒有 吸用的 「老 美女」 雪茄。 劃了根 火柴， 點 起雪茄 ，噴 吐出 一 片藍一 

色烟， 喝了 一大口 咖啡， 我開 始打開 日記。  一 

一 頁頁的 ， 我 看下去 。 我 所看的 ， 似乎 並不是 一 葉 一 葉的紙 ，而是 一葉一 葉 的人. 的靈魂 。 這靈魂 是這一 

樣熱 ， 這樣美 ， 這樣香 ， 叫 我想哭 又想笑 ， 想樂 又想悲 。 看 着看着 ， 我的 眼涙滴 在紙上 ， 舆眼涙 俱來的 丄 

是 唇邊的 微笑， 心頭的 甜蜜。  一 

, 在這 四大本 日記上 ， 黎薇 寫下對 我的全 部情感 。 從三 年半前 C 女大 那個 晚會起 ， 直到今 IK 早晨止 ， 凡一 

是有關 於我的 ， 她全記 錄下來 ， 毫 無隱瞞 ， 絕 不掩飾 。 在這 些娟秀 字跡裏 ， 我似乎 可以呼 吸到她 的血液 ， 一 

她 的心跳 ， 她 的體温 。• 這 並不是 一 些 由人寫 成的字 ，而是 一圑一 圑的火 。 這 幾百頁 就是幾 百圑火 ， 燃 燒在一 

我 的眼前 ， 焚 灼在我 的心頭 。我一 面看， 一 面猛烈 抽雪茄 ，喝 咖啡， 讓暴 風雨式 的剌激 麻醉我 ， 宰割我 。 一 

我眞願 紙上的 火傳到 我身上 ， 把我活 活燒死 。 如果 我這樣 死去， ， 我 會感到 很幸福 ， 很舒服 。  .一 

日 記裏關 於我的 部分太 多太長 ， 我無法 一一 韓錄。 我只能 摘要擧 一 些例子 在下面 ， 略略證 明黎薇 的情一 

緖：  ； 


五二 

X 月 X 曰 

今晚 ， 學 校紀念 五週年 - 開晚會 ， 我擔任 總招待 兼司儀 。 

今晚 ， 有生 以來第 一次， 我 遇見一 個極殘 酷的人 •• 羅聖提 。 他演了  一 齣 短戯來 諷剌我 ， 玩弄我 。 他的 

目的 達到了  。 在 掌聲中 ， 當 他挾琴 下台時 ， 他用 最傲慢 最冷酷 的眼先 望了我 一 眼 ， 這 一 望 比鋼刀 還鋭利 ， 

直 剌入我 的心坎 。 直 到現在 ， 一 想起 這件事 ， 我週身 還抖顫 。 我恨他 ，恨 他， 恨他， 恨他， 恨他， 恨他， 

恨他 i 

很 少有男 子不在 我面前 發抖！ 

沒 有一個 男子敢 這樣玩 弄我！  . 

,  啊 ，羅 聖提！ 我 恨他！ 恨他！ 恨他！ 恨他！ 恨他！ 恨他！ 恨他！ 恨他！  • 

他 給我的 傷害太 深了。 

一  X 月 X 曰 

、：  • 

.  上午在 敎堂參 加唱詩 ， 遇見 羅聖提 。 出於我 的意外 。 他對 我竟和 藹極了 ， 溫 柔極了  。 我絕 未想到 ， 這 

樣 一 個殘酷 的魔鬼 也會有 一 個可親 的態度 。 人眞是 一 個奇怪 的動物 。 爲了報 復他， 我 本該擺 出最驟 傲的臉 

色 ， 故意不 理他的 。 伹 說不出 爲什麼 ， 當時 竟忘記 報復了  ， 他的 笑吟吟 的面孔 似乎傳 染了我 。 事後 我很後 


侮* 不過， 報復的 機會有 的是！ 將 來我總 要給他 一 個 難堪的 。 

X 月 X 日 

報 復羅聖 提眞不 是易事 ， 他似乎 知道我 要報復 ， 盡可能 疏遠我 ，連 招呼 一 下也不 。 我的 美麗對 他妤像 

毫無 影響。 眞奇怪 ，世界 上竟有 男子用 一 付石 頭眼睛 來看女 子的美 。 

X 月 X 曰  . 

一 次又 一 次想 報復羅 ， 總不成 。說也 奇怪， 漸漸的 ， 我 覺得羅 並不像 我所想 的那樣 可恨了  。 今 1K  ， 我 

聽他和 一 位小 姐談話 ， 態度是 那樣妤 ， 談 話是這 樣體貼 ， 我開 始發現 了他的 動人處 。  ， 

X 月 X 日 

羅實在 很可愛 ， 在任 何圑體 活動裏 ， 他總是 那樣瀟 洒大方 ， 一 點 不自私 ， 不賣弄 。 比較 ：5P 也-來 ， 許多 

男 子都顯 得幼稚 可笑。 

今 IK  ，我們 一 些年 靑人集 體游中 山陵， 羅也 參加了  。  一 路上， 我看 他照護 一 位女 朋友， 無微 不至， 簡 

。  五三 


直是 一 個 最可愛 的母親 。 他 是醫生 ， 隨 身總帶 一 些藥品 ， 跟他 旅行， 永 別躭心 出毛病 。 他在車 角落上 找了； 

個位置 ， (爲 了方便 ， 我 們共乘 一 輛大旅 行車) ， 把自 己的毬 子舖在 座位上 ， 墊得 厚厚的 ， 叫 女朋友 坐在一 

上 1^  ， 脊背正 妤那住 角落， 非 常舒服 。 他又怕 她雨足 放得不 合適， 便把自 己皮箱 擱在地 上丄讓 她放脚 。 看一 

他 這樣做 ， 大家都 笑起來 。 他很幽 默的道 •• 『我 是女人 最典型 的奴隸 ， 假使有 一 夭 我能做 一 個 女皇的 僕人一 

， 我會 服待得 她連皇 位都不 想要了 •。 』 說完 ， 大家 都笑了  。  ^ 

我看 得出來 ： 他的服 役顯得 極自然 而崇高 ， 不像別 人那樣 西崽相 ， 卑 下極了  。  一 

他不僅 會服役 ， 並且 還會解 釋服役 。 我聽 他笑着 解釋道 ： 『脊 背靠在 角落上 ， 像 草長在 牆角上 ， 安全一 

極了。 你座上 的稳子 是賂駝 毛的， 你可 以想像 自己是 騎在高 高的駱 駝背上 ，在旅 行戈壁 沙漠。 脚放在 箱子一 

上 ， 你可以 把這皮 箱代表 一 個你所 恨的人 ， 平常 沒有報 復機會 ， 現在 不妨盡 量踐踏 他！』 他解 釋完畢 ， 大一 

家都 笑了。 .  .  一 

這個 人的嘴 是烽蜜 與花杂 編成的 ， 甜極了  。  一 

X 月 X 日 

-  一 

這眞是 一 件怪事 ， 羅對 任何人 都親熱 ， 只 有對我 很冷淡 。 在我 們之間 ， 彷 彿隔了  一 座 深而遠 的山谷 ，」 

永遠邁 不過去 。 我們是 站在兩 個山頭 上的入 ， 所 能做的 ， 只是打 打招呼 ， 點點 頭而已 。  一 


X 月 X 日 

晚上 ， 玄武湖 畔有露 1K 音樂會 ， 羅奏 了幾支 小夜曲 ， 太美了  。 在 銀白色 月光下 ， 他渾身 銀白色 裝朿是 

那樣英 俊動人 ， 忍不 住叫人 想多看 他幾眼 。 奏完了  ， 他 獨自走 到湖邊 ， 站在 一 株柳 樹下面 ， 似乎在 沉思什 

麼。 我走 過去， 想和他 談談， 他却轉 身走了 。多 怪啊！ 

羅的 提琴有 一 種特 殊味道 。 提琴是 人的靈 魂的最 妤表現 器，。 他有 一 個優美 的靈魂 ，所以 才有這 樣優美 

的琴音 。 個性 是音樂 的泉源 ， 源 頭聖潔 ， 水 才聖潔 ， 音樂 才聖潔 。 我相 信羅有 一 個最美 的靈魂 ，最 美的個 

性。  . 

X 月 X 日 

今晚 ， 在金 都劇院 ， 羅擧 行盛大 的個人 演奏會 。 當他奏 完蕭邦 r 夜曲」 時 ， 他的 黑黑眼 睛裏充 満了神 

祕 的光亮 ， 好像 一 個 少女在 夢想她 的情人 。 他的眼 睛很美 ， 很， 美。 

奏完了  一 個 齒子後 ， 五六 個女孩 子就向 他獻花 ， 其中有 一 個是我 。 我那 一 籃丁香 花是托 一 個同 學的妹 

妹獻上 去的， 他不會 知道。 

最後 一個大 曲子仍 是孟特 爾遜的 r 提琴協 奏曲」 ，這使 我想起 兩年前 的那個 晚會， 但我 對他現 在沒有 

一 絲 恨意了  相反的 ， 我 一 天夭 的歡喜 起他來 。 

r 提琴協 奏曲」 的第一  一樂章 ，美得 叫人不 能忍受 ，我想 它正是 羅的心 靈的最 好說明 ，這 一 樂章 把他內 

•  五五 


.  五六  - 

心所 藏的許 多東西 ， 全坦露 出來了  。 只有 ！ 個 最可愛 的人才 能把這 一 樂章 的最可 愛處表 現出來 。 羅 這個人 

^ 是這樣 一 個樂章 。 假使有 一  1K 眞能沉 醉在他 的感情 樂章裏 ， 該多妤^-  - 

X 月 X 日 

我 不諱言 ， 我是 愛羅了  。 任何男 子都叫 我討默 ， 只有羅 叫我爽 心悅目 。 

今 1K 在跳 舞會上 ， 我 自動跑 過去找 羅說話 ， 只談了  一 兩句 ， 他 就走了  。 他眞 是古怪 ， 爲 什蓋這 樣躱避 

黎薇呢 ？黎 薇是一 個女妖 麼？ 

X 月 X 日 

従今 1K 起， 我正式 找羅學 提琴了  。 認識了 螯三年 ，我們 沒有談 過三句 話以上 ，多有 意思！ 他對 我旣始 

終存 芥蒂， 我 只有牽 就他了  。 有 什麼法 子呢？ 他是這 樣値得 人愛！ 

今 .K 上午 ， 第 一 次和 羅談了 這麼多 。 我們 簡値是 在演戯 ， 演得 極有趣 。 羅如 果上台 做演員 ， 一 定能叫 

座。 

X 月 X 日 


Tr  i  7  1  ^1  i 見也 多 的優點 。 他對我 的愛護 與體貼 

就是 我妁船 ， 自 由自在 叫我順 流而下 ， 嚐到流 水行雲 的滋味 。 


, 不是西 洋雕刻 。它 是風， 不是雲 。 它 


X 月 X 曰 

■ 然義 ，可 是這愛 一 點 不顯著 ， 不霞 。 它是 中藝 意 

是海水 ，不是 高山。  i4g<、、n^4<?,^f  。氏.^詳《，到處只見到風暴，只有羅是我的 

許 多攀直 ■ ， 都霞 I  ，  §s 終 保持人 10^0;^^^  。 我 I 他 ， 像信 

平靜 f  。我如 果是船 ，當 藝籠 風暴， 投入 平靜菌 。我 Isli 

托 一 個八 十年的 老朋友 。 他的最 可愛處 ， 就 在於他 的最値 得信托 。 

比他的 琴還可 H  ， 饱 P 是對 我認 虚有禮 ， 我 越是抑 制不住 。 在他的 温柔裏 ^^^^^^^^  。，&  1 

J^iiM  ， 靈尔 ， 資你 ， 我 isi 了  。  II 的 f  。  0S0^  。  f 於一般 

； 餘』 M 肝 。 p  ，  ^意籠個 心 Islsils  ，  II  。 』 

五七 


五八 

X 月 X 日 

0  ，羅， 你爲 什麼那 樣妤？ 都樣 可愛？ 你眞害 人啊！ 我 非給. 你害死 不可！ 我今生 是被你 害定了  ！挨 ， 

傻子！ 爲什麼 不擁抱 我昵？ 我需要 你的强 烈擁抱 。 我需要 你的粗 大臂膀 。 我需 要你的 情話， 你的 囈語， 你 

的瘋狂 0 

X 月 xni 

我 不能再 忍耐了  ， 我 必須把 一 切 告訴他 ， 我要 告訴得 很自然 ， 很美麗 ， 不能像 一 般女 孩子那 樣愚橐 。 

唉 ， 我的 心現在 熱極了  。 我在害 一 場可 怕的病 。 

X 月 xaw 

命 定的時 候到了  。 今 晚決定 一 切 。 我相 信他是 愛我的 ， 要我的 ，  。 

我要. 把我 的心交 給他。  . 


看 完日記 , 1K 已大亮 。 我 前後喝 了兩大 壺咖啡 ， 吸了六 枝雪茄 。 我的 腦子膨 脹極了  ， 也 空極了  ， 但精 


神 一 點不 疲倦， 正相反 ，我 現在很 堅强， 很昂奮 。我彷 彿親眼 看見： 我的 一 根根 祌經怒 張起來 ，像春 夭樹 

枝 。 看霞 ， 已經五 點十分 。 is  ，  8 在 I 上 ， 一 雙 一 遍 的讀那 四冊是 。 讓着 ， 撫摸 

着 ， 一 陣陣神 秘火燄 不斷從 我心底 衝出來 。 我竭 力使自 己鎭靜 ， 然而無 法鎭靜 。 我的身 子睡着 ， 我 的心却 

醒着。  §  - 

休息了  一 會， 約 莫六點 多鐘了  ，我 梳洗 一 番， 立刻 打電話 給黎宅 ，找 黎薇 接電話 。 

不到 雨分鐘 ， 一 頓美麗 聲音在 我耳邊 響起來 ， 這聲音 是我所 熟悉的 。  ..• 

『您 是誰 呀？』 黎薇 的聲音 微微顯 出驚詠 。 她顯 然未想 到這樣 早會有 人打電 話給她 0  . 

我閉上 眼睛， 用最温 柔的聲 音輕笑 着道：  •  、 

『你 猜？』  - 

這兩 個輕輕 字立刻 發生重 大影響 。 對方 先還有 點發怔 ， 旋 即恍然 大悟了  。 

她不 開口。 

耳機裡 只聽見 她的牯 枯笑聲 。  、. 

『猜 到了 嗎？』 我 笑着問 0 

她陆枯 笑着道 ： 

『不 ， 我 猜不着 ， 猜不着 。 告訴我 ， 您貴娃 呀？』 我似 乎可以 看見她 在搖頭 ， 搖 着那又 IK 眞又 熱情的 

ISO 

r 我姓黎 。 大名 叫薇！ 你 呢？』 我 笑着說 。 . 

五九  . 


「我 姓羅， 芳名 聖提。 j 

『哈 哈哈 哈。」 

r 哈哈哈 哈。』 

我 捫大笑 起來。  , 

過了  一會。 

『好 ， 不開 玩笑了  。 我們 現在談 正經事 。 黎， 你現 在有空 嗎？』 

她輕 輕答了 個字： 『有 ！』 

r 我們到 玄武湖 去划船 ， 好不 好？』 

她輕 輕答了  一 個字 ： 『好 ！』 

r 那麼， 我馬 上開車 子來接 你。』 

三十分 鐘後， 我的 汽車喇 在黎宅 門口響 起來。 

一 聽見喇 W 聲 ， 一 個紅 衣少女 從門內 跑出來 。 她似乎 在門內 等了好 

她跑不 幾歩， 就 站住了  。 

我 一 下汽軍 ，也站 住了。 

我們 相距約 有七八 tt^ 遠。 

閃 電似地 ，我們 的眼睛 相遇了  。 

我們深 深的， 深深的 ，深 深的互 望着。 


他用 入 s 大眼睛 I 我 。 在她 II 含 I 味 ， 比古巴 咖啡置 ， 霞 。 li 飮 一滴， S 

I  一 擎 。我督 I 的陽 li  ， 也有| 的 §  ， 孳她 一 讓 I 羅 。 

這一長 久雷， 太載了  ！太沉醉了！5 我們醉 得不化 hi 受。 I.-  , 

而同的 ，我 們忽然 向前衝 過去， 比野獸 還盲目 ，還 激勣。  、.ifi 

^^^^^p^^^pll  一 起， 我們 si 火火的 I 了  。  一  J00 

一 起。 這|  ， 即 I 千千 萬萬人 投石子 li  。  一  11 

兩片 大零大 liiii 不 是吻 t ;5fri?- 

擊 ，^li;illL  rii 了  ，學 ，零 ，霞了 醉極了  ill 我們 

.s«p 文字 能形 容我們 。 沒有晝 面能形 容我們 。 沒有音 樂能形 容我們 。-  ： 

\ 鬼了七 八分鐘 ，在 一 股 狂熱中 ，我把 她輕輕 托起來 ，抱到 汽車里 。  _  .Itl  1  f 

nn-^^^^i^  ，  一 擧 I 她謹 。 11  ，我 II  ，在鐘 上輕吻 一 下 

0一 面吻， 一面笑 着問： 

+  pprii  ， 學靈 。 iii  ，  I 響 ，不 開口。 笑 

着笑^ Slisf?  Igil  。 我的擎 只是加緊 了對她 的擁抱 ， II  ， 響 ， 


六二  一 

我用發 迷的聲 音道：  . 一 

r 埃， 可愛： S 人， 流 涙吧！ 流涙吧 ！在每 一 滴 眼淚里 ， 有你 對我的 一 千 種愛， 也有我 對你的 一 千 1 

愛。』  一 

說 着說着 ， 眼 淚也從 我臉上 流下來 。  一 

到了 玄武湖 ， 立 刻上我 那條白 色小艇 。 我們雙 雙划着 白色漿 ， 叫船像 魚似地 滑過去 ， 滑過去 。 小艇 

走 在水上 ， 好像溜 在冰上 。 陽 光明亮 亮的照 在水上 ， 水作 透明色 ， 閃 閃發光 ， 像 玻璃板 。 水光 非常藍 ， I 

們的船 似乎不 是駛行 在地上 ， 而是 駛行在 藍天上 。 在我 們四周 ，是一 片又一 片 的光彩 ， 藍色的 金色的 銀色一 

的光彩 ，每一 種光彩 都叫我 們忘我 ，忘 一切。  i 

小艇 終於在 一 叢 違葉間 停下來 。 我們 放下獎 ， §白 番布椅 上休息 。 直到 現在止 ， 我們始 終不說 一 句一 

話， 讓沉 默代替 一 切， 只不 時互望 一下。 在每一 次互 望裡， 我 們總要 微微笑 一 笑， 好像已 說了千 萬句話 。 一 

現在， 我們全 身呈靜 止狀態 ，禁不 住又對 望起來 。望着 望着， 我們 笑了。  二 

我們 不說話 。 我輕輕 把她擁 在懷裡 ， 熱烈的 吻着她 的眼睛 ， 她 的紅唇 ， 她的鮮 麗臉頓 。我一 面吻， 一一 

面發痴 的道：  一 

『啊 ，黎， 你太 美了！ 想 不到有 一 天 ， 我 也能獲 得你這 樣美麗 的眼睛 ，美麗 的嘴， 美麗 的臉煩 。 想不一 

到有 一 天， 我的 嘴唇可 以在牠 們上面 旅行！ 啊 ，這 只是 一 種奇蹟 ！想不 到這奇 腹竟會 出現在 我身邊 。 』  一 

.  她 笑着， 微微 驕傲的 望了我 一眼， 輕輕 搖頭嘆 息道：  一 

r 幸福 的人， 假使我 的任何 一 個 男朋友 看到我 們今天 的情形 ，他會 怎樣嫉 妒你昵 ？有生 以來， 除 了我一 


，酌 _ ：乂母 ， 從 沒有人 敢動我 一 根頭髮 哪！』  . ； 

, - 接着， 她突 然瘋狂 的擁抱 住我， 熟烈 吻了我 很久， 用最深 情的聲 音道：  一 

『可是 ， 我愛你 ！我 愛你！ 我的美 麗總有 一  一  K 要給人 享受的 。 要不 ， 它是 多餘的 。 與其讓 那些儍 子糟一 

塌我， 爲什麼 不讓我 所愛的 人來欣 賞我？ 享 受我？ 沮嚼我 ？啊 ，聖， 我願 意你享 受我！ 享受我 的眼睛 ！享一 

受我的 紅唇！ 享受我 的臉頰 ，來 ， 吻我吧 ！給 我最熱 最重的 吻吧！ 我要你 ！我 要你！ 我要你 啊！』  一 

說這些 話時， 她臉上 的醉態 眞叫我 ，眞 叫我 ……  ，  二 

我 只能把 雨點式 的吻投 在她的 唇上， 眼上， 臉上。  .  、一 

不久 ， 我^ 雙 雙躺在 船板上 ， 我們 瞭望着 秋季藍 夭 。  一 

我在 她耳邊 輕輕笑 着道：  .  一 

『黎， 過去 眞沒有 入像我 眞樣 吻過你 嗎？』  一 

他 驕傲的 笑道： 『在這 世界上 ，我的 嘴唇只 屬於雨 個人： 一 個是 我自己 ， 一 個是上 帝！』  _  A 

我故 意惱怒 的問： 『怎樣 ，難道 我不能 參加， 做第 三個人 麼？』  一 

她笑着 打了我 一 下 ， 温柔 的笑道 ： 『僕子 .， 鄱還 用問？ 你不 就是我 的上帝 麼？』  i 

『啊 ， 說得太 妤了！ 太 妤了！ 讓牠再 「屬於 上帝」 一 下 ， 妤不 好？』  . ；  一 

她咕咕 笑着， 把 臉枕在 我肩上 ，我 温柔的 撫摸着 她的臉 ，笑 着道：  一 

『算了  ，算 了， 好點心 一 次吃得 太多， 不好 ，應該 慢慢嚐 ，細細 嚐， 對不對 ？美麗 的公主 -把你 的好一 

嘴唇儲 藏起來 ， 讓 我慢慢 享用吧 。 它們是 我最好 的水菓 ， 又 紅又甜 的水菓 ， 四 季常鮮 的水菓 。 』  一 

】 

六三  一 

■  •V- 


六四 

她不 開口， 閉上 眼睛， 嘴邊 却浮出 笑意。 

過了 一會， 她突然 睜開眼 ，抓住 我的手 ，笑 着道： 

r 啊 ，羅， 我 問你： 從前有 一 個 時期， 你對我 爲什麼 都樣驕 傲呢？ 我難道 有什麼 得罪你 的地方 嗎？」 

『是的 ，你 曾經 得罪了 我！』 

『罪名 泥？』 

『你 長得 太美了  0 』 

『美麗 也是罪 名？』 

『美 麗能叫 一 個多 情的男 子犯罪 。 』 

『但 你並沒 有犯罪 。 』 

r 爲了 避免犯 罪而得 到你， 我 只有對 你驕傲 。 」  ■ 

『都麼 ，你以 爲現在 已經得 到我了 嗎？」  . 

『有點 像。』 ， 

她坐 起來， 笑着搖 頭道： 

『不像 。 一 點不像 。 一 點不像 。 』 

我也 坐起來 。 我 擁抱住 她狂熟 的吻着 ，一 面吻 ， 一 面 笑着道 ： 

r 是的 ， 一 點不像 ， 一 點不像 。 』 

湖面上 靜極了  ，只有 我們的 笑聲。 我們 似乎； IN 不是坐 在鉛上 ，而 是坐在 夢裏。 連 1K 上飛鳥 也一佑 用羡慕 


的眼睛 看我們 。 r ，匚的 一聲， 一 條鲫魚 忽然跳 出水面 ，它 大約 覺得我 們這隻 船太甜 太香了  ，也 想分享 一 

下 。 陽 光在水 面織金 ，它象 徴我們 的感情 。 1K 是藍的 。 水 是藍的 。 我們 的心也 是藍的 。 ^們 有着 K 藍色的 

心， 充満 了夢幻 與幸福 的心。 

遠 遠的， 百 靈鳥在 鳴叫， 鳴 聲像碎 銀子。  . 

1 隻隻白 ^子 飛過來 ， 飛過去 ， 白色翅 膀像白 羽扇似 地掠着 。 

藍 天 是靜 靜的 。 

大 地是靜 靜的。  _ 

湖水是 靜靜的 。 

愛情是 靜靜的 。 


六五 


玄武 湖上這 一 夭 ，是一 座分 水嶺， 把我和 黎薇的 友誼截 然分成 兩半。 這以前 ，我 們的友 誼有點 像捉迷 

藏， 雙方都 在互摸 互捉， 而又互 閃互避 。這 以後， 藏在 我們眼 上的布 沒有了  ，我 們睜 開眼睛 ，認淸 對方的 

眼耳 口鼻， 胸 膜四肢 。 我們赤 裸裸的 坦露出 靈魂與 肉體， 不再有 一 點 一 滴 的隱藏 與顧忌 。 

在這 一 夭 以前 ，我 似乎從 沒有眞 活過， 也從 沒有眞 嚐味過 什麼叫 眞幸福 ，眞 感情， 眞友誼 。 比 較起這 

以後 的任何 一 秒鐘來 ，我過 去的整 三十一  一 年都是 一 圑空虚 ， 一 個謊騙 ， 一 堆黑暗 。從這 一  1K 起 ，我 才算有 

了眞光 眞亮眞 的實在 。 我眞甯 願用我 三十一  一年生 命來換 這樣的 一  1K  ，  一 小時， 甚至一 秒鐘。 假如生 命裏沒 

有 ruiiu 這 個字， 就是活 一 千年 ， 一 萬年， 又有什 麼意義 ？什麼 結果？ 

我用 我三十 二歲的 心來換 黎薇二 十三歲 的心， 「換」 得一 點不 牽强， 不 做作， 好像自 有地球 的第一 夭 

， 就注定 要有這 一  r 換」 。啊， 天！ 「換」 得多舒 服啊！ 在每 一 吻裏 ， 我 們的心 交換着 。 在每 一 抱裏 ， 我 

俩的心 交換着 。在每 一 撫每 一 笑每 一 觸裏 ，我們 的心交 換着。 我 佔有了 她的心 ，她 佔有了 我的心 ，像 野獸 

te 有洞窟 ， 雲 彩佔有 夭 空.， 斑鳩佔 有鵲巢 。 

沒有 眞愛過 的人， 絕不會 了解我 們中間 的深情 ，眞愛 過而對 生命缺 少藝術 感的人 ，更難 品味我 們的深 

情， 我們 的情有 時很深 很深， 有時 很淺很 淺丄^ 時 像猛烈 的瀑布 ，有時 像安詳 的溪流 -有時 像瘋狂 的尼釆 

丄 a. 時 像平靜 的康德 ，有時 在跑在 跳在舞 ，有待 在靜的 在在睡 。 沒有 1 個 字眞能 形容我 們的情 。沒 有一件 

事眞能 代表我 們的情 。 沒有 一 個夢 眞能象 徴我們 的情， 只有 我們自 己能咀 嚼牠， 玩 味牠， 體貼牠 。 


我的 預謝並 沒有錯 ， 一 個 驕傲冷 酷的少 女不愛 人則已 ， 一 旦 眞愛了  ，這愛 一 定 是出奇 的猛烈 - 出奇的 

叫人抖 IS  。經過 一 個長 時間的 壓制， 黎一 微終於 對我傾 射出全 部情感 ，它果 然是出 奇的强 ，出奇 的熱。 在她 

的 情感的 波流中 ， 我嚐到 比海灘 還深廣 的温柔 ， 比海 島還叫 我驚訏 的幸福 。  . 

埃， 我怎樣 說我的 幸福才 妤呢？ 它 是鄱樣 不可說 ，說 不出， 說 不好？ 

她學 提琴， 本來 是每週 兩次， 現在改 爲隔日 一 次。 這時她 早已從 C 女大 畢業， 她的 全部時 間都是 自；^ 

的 。 她所 顧盧的 ，只 是我 的事業 。 我每 夭至少 得費四 小時在 檢驗室 ， 三小 時敎琴 ，雨小 練 1^  ， 另外還^^ 

I 率爾， 剩下 來的時 間也就 有限了  。 不過 ，儘管 我繁忙 -只要 有黎藏 在 我身邊 ，我 依舊 感到無 限輕閒 。 她是 

^生 活裏的 一 座花園 ，有 了她， 任何重 擔子都 不能叫 我喘氣 。她的 一花一 草， 都足以 叫我爽 心怡目 ，我再 

感不到 工作的 陰影。 

改變學 琴時間 ， 那是玄 武湖歸 來第三 1K 的事 。 

『羅， 從明 1K 起我打 算間日 來學一 次琴， 好不 妤？』 

她靠着 樓欄桿 ， 望着庭 院裏的 一 叢金黃 色菊花 ， 並不 回過頭 。 

『逢單 日來， 還是 逢雙日 來？』 

『當 然是 逢雙啦 ， 「雙」 不是 一 個 吉利字 鳴？』 

我 沉思了  一 下 ， 突然 笑着道 ••  .  ,  . 

『你 對提琴 爲什麼 突然這 樣熱心 呢？』  _ 

『多化 一 點時間  >  不是 可以學 得更好 一 點 嗎？』 她仍然 不回頭 ， 望着鄱 叢.^ & 的菊花 。 + 
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我搖 搖頭， 笑 着道：  , 

r 我怕你 的琴此 後只有 返歩， 沒 有進歩 了。」 

『爲什 麼？』 她回韓 頭來， 笑着問 我。 

r 因 爲你此 後學琴 的時間 ， 會忙 着學些 別的事 ， 不 會忙着 學琴了  。 我呢 ， 也會 t 着敎你 別的事 ， 不會 

專心 敎你琴 了。』 

『什麼 事？』  .  . 

r 很 重要很 重要的 事。』  、 

r 什 麼重要 事？』 

我 不開口  ，緊 緊把 她擁在 懷裏， 給了她 一 個深沉 的長吻 0 

吻完了  ，我笑 着問： 

『明白 了沒有 ，就 像這一 類重要 事？』  - 

r 兒！ 鬼！ 鬼！』 她輕輕 打了我 一 下 ，掙 脫我 的懷抱 ，一 面笑， 一 面故 意用莊 重的口 吻道： 「羅現 .4 

我要 和你先 講明白 ， 玩是玩 ， 課是課 ， 以 後在學 琴時間 ， 不許 你碰我 一 下。」 

r 眞不許 用手碰 嗎？』 

她 莊嚴的 點點頭 。 

r 難 道連碰 一 根頭髪 都不行 嗎？』 

r 不 行。」 


我輕輕 笑着道 ： 

r 妤利 害的羅 馬法！ 好 ， 不許 用手碰 ， 用鬍 子碰總 可以吧 。 」 

『鬍子 怎樣碰 法？』 

我 突然擁 抱她. ， 猛然又 吻了她 一 下 ， 笑着道 ： 

『就 是這 樣碰法 ， 行不 行？』 

『鬼！ 鬼！ 鬼！ 我 不理你 了。』 

她 故意裝 作生氣 ， 跑到 客廳裏 ， 扭轉頭 ， 不 再理我 。 .  . 

我忙跑 過去， 連叠 向她陪 不是， 終於笑 着道： 

『黎， 你這 不是冤 我嗎？ 仔細 想想， 是你 不對， 還是我 不對？ 你想， 我必 須常常 改正你 的指法 和弓法 

-不碰 你-行 嗎？』  、 

她淘氣 的道：  、 

『我 並不是 絕對不 許你碰 。 我只許 你在敎 琴範圍 以內碰 ， 不許你 在範圍 以外碰 。 』  • 

我 笑着道 ： 

『你 這眞比 日本廿 一 條 還利害 。 算我是 野心家 袁世凱 ，接受 你的廿 一 條， 何 如？』 

她 不開口 ，只 是笑。  . 

. 第三 1K  ，她 當眞 帶着琴 來了。 

我開始 敎授她 。 
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才敎了  一 半 ， 我 就連連 搖頭說 ： 『不對 ，不對 ，不 對。』 

她訏 然問： 『怎 麼不 對？』  、  .， 

『你今 1K 的手 指特別 僵硬， 打顫， 你 喝酒了 嗎？』 

她搖 搖頭。 

我鄭重 的道： r 我想起 來了  ，你 的手 指大約 起了昂 烟士披 里純症 ，我 給你敷 點藥， 好不妤 ？來， 把手 

仲出 來。』  • 

„  我是 醫生， 她很 相信我 的話， 當眞 把手仲 給我。  • 

一 <  我拿着 她的手 ，在她 的白白 手指上 輪流重 重吻了  一 次 ，然 後交給 她道： 

.一  『好 ， 昂 烟士披 里純症 治好了  ， 你繼續 拉琴吧 。 』 、  • 

一  她儍儍 望望我 的臉^  ， 突然大 悟過來 ， 她 罵了我 一聲：  • 

『鬼！ 鬼！ 鬼！ 你 完全拿 我開心 ，我 永不理 你了！ 我也 不再跟 你學琴 了！』 

她拿起 琴丄： ^刻要 回去。  ■ 

我 抓住她 的膀子 。  \  - 

『薇， 你能不 能聽我 講幾句 話？』 

她故意 惱怒道 ： 『 你講吧 。反 正你有 理！』 

我 笑着道 ：  ， 

r 你是 一 個最聰 敏的人 ，難 道不知 道愛情 是藝術 靈感的 泉源。 我說 你手上 有昂烟 士披里 純症， 是說牠 


們块少 靈感， 唯 一 的藥就 是愛情 ， 所以我 給牠們 敷上它 ， 這樣 ， 你還能 責備我 嗎？』 

； i 她 打了我 一 下， 笑着道 ： 『撗說 豎說， 反正你 有理！ 好， 這 以後， 有靈感 也罷， 沒靈感 也罷， 不許你 

再. M  一我 手指 上敷 什麼藥 了  。 』 ，- 

7 她繼 續拉琴 。 我聽了  ，讃不 絡-口  ： 『瞧 ， 瞧 ，這完 全是 我的藥 靈驗了  ，來， 來 ，來再 來點藥 ，這回 1^ 

但手上 要上藥 ， 你藤 上嘴上 髮上都 得上藥 ， 藥越多 越有辦 法！』 

她聽了  ， 大笑 ， 不 再拉琴 ， 倒在 我懷裏 。  .  ， -、 1 

. 1 個 平凡人 愛歡樂 勝於 悲哀 ， 愛白一 K 總勝 於黑夜 ， 愛春 夭總勝 於秋夭 。 我 和黎薇 都是平 P 人 ， 尋上 • 

飮樂 與春一 K  ， 夭然是我們 的本能 。 當幸 一乘秦 們身露 ，我 湿許 儘得 尋找 。 I 幸靈 秦 們身籠 

，我 們, 不會 識得， P 留在牠 。 現在， 我 們知道 ：我 們確已 踏入幸 頼之門 ， 並 且已登 堂入室 ， 直 穿過牠 的力交 


.奧 ，我們 自然願 


,@沉 緬忘返 ， 不再想 到其他 。 事 實上， 我們也 不願想 到其他 。 每 一 想 到幸福 以外的 

事 ， 我們德 覺得是 一 種罪衍 ， 彷彿 在夭堂 裏的人 不該想 念地獄 。 

不過， 我們所 謂幸福 ，與其 說是唯 物的， 倒不如 說是难 心的， 舆其 說是科 學的， 倒不 如說是 玄學的 。； 

我們 像未吃 禁菓以 前的亞 當夏娃 ，孩子 式的徜 俘在伊 甸菌中 。 這園裏 的最大 歡樂， 就是朝 夕相處 。 能常在 

一 起 ， 合 多於離 ， 這就 是最大 的幸福 。  ！，，  ，  s„  1  ^^^ii 

愛 情眞是 一 種魔 銜杖， 經： g  一 點染 ，石 頭會變 成黃金 丄哀老 會變成 靑春， 醜陋 會變成 美麗。 玄^ 湖 S 

去我 也常玩 ， ，旦 哪有現 在這樣 舒服？ 電影 院過去 我何嘗 去得少 ， 但娜有 現在這 樣甜蜜 ？跳舞 場過去 幾乎; 

我的第 1  一故鄕 ， 但從前 一 百次狂 舞的歡 樂總和 ， 抵不上 現在我 和豫的 一 次舞的 百分之 一 。 這 並不是 薇的神 
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通， 面是 魔杖的 魔法。 

我 愛音樂 ，薇 也愛。 我 愛文學 ， 薇也愛 。 我 愛泛舟 ， 薇也愛 。 我愛  ,  ^^$sf? 

, ^同， 彷彿 r 生安 # 好似地 。 在相 同的愛 好下， 我們的 幻想舆 趣味自 然就極 一 致 0 擧例, - ，有 

週 riili: 慮， 中薩 up 鍾 

一 天天的 ，我們 友誼越 來越深 ， 一 夭 天的， 我們友 誼越來 越融洽 。 不到 一  ^ira^ll!^^ 

垂 ， ) lili 也不 過如此 。 不過 41^siLlguL1 

「歸 Ilii 的 貞潔。 塵方面 ，我 一  III 的成見 。"認 

s  irss  J :  該 s 有她 ， a  。  SI 己 心願， III  。 女 

f  ^1  ， 當她 2 心愛上 一 個 人時. 恨不得 變帶骨 一 變給他 。可是 旦奠了 I 時， I 一又 f 

常 悔恨。 爲了不 敎她們 悔恨， 我惠痛苦 皇， 克 制皇。  -171  5 又常 

寫到 這裏， 我不 禁想起 一 件事。 

^ 是 一個初 夏下午 ，我們 的衣羅 得很 單薄， 她上 身只穿 一 件疆子 翻裏衫 ，我 8  一件白 狩蒙 

b 一 f 不乘熱 ， 暖洋 洋的 ， I 綿的 ， 秉出 I 叫人 I  ， 

抱與長 吻後， 我奶的 情感都 發酵到 最高峯 。她 的、, ^在 「终疼  也/"  g  -  度 執，？ 5^ 


K^!KK.  :  ;  -  ■  JIL  mM  ^.B  i  IK^  c  _  ，奇 異的 震顫從 我們的 

Itm^ 讀 MM 靈生 一  11  ，  i  。  ！  ，  fu 


「啊 ，羅， 你的身 體爲什 麼這麼 堅强泥 ？你 渾身簡 直是鋼 鐵鑄造 的！」 

我 不開口  ， 用 手回答 ， 撫 摸她的 天 鵜絨似 地胸膛 ， 以 及那兩 朵又紅 又白的 大違花 。 撫摸着 ， 撫摸着 ， 

她突 然打了 個寒噤 ， 一 片 血潮衝 上她的 兩頰， 她臉上 閃射出 一 種奇異 的醉態 。 她用 一 種從未 有過的 强烈眼 

光 望着我 。 望 着望着 ， 她突 然緊緊 抱住我 ， 給我 一 個可怕 的長吻 。 她 的兩臂 像鋼條 ， 她 的嘴唇 像樹膠 ， 她 

從沒 有給過 我這樣 强烈的 抱與吻 。 她 一 面抱吻 ， 一 面喘息 ，藤蘿 似地繮 住我， 死也不 肯放鬆 ，彷彿 要從我 

身上搾 取什麼 。 她雖然 不開口  ， 不解釋 ， 但我 從她的 眼睛與 動作里 ， 已看淸 她內在 的衝動 ， 內在 的需求 。 

一 剎那 ，我 也受了 她的傳 染-' 幾乎 不顧 一 切 ， 想放縦 一 下 。 但 這只是 一 剎 那的事 。 這刹那 一 過去 ，我 的理 

智立刻 抬了頭 。 我施勁 掙脫她 ， 把 她摔在 沙發上 ， 獨自跑 到隔壁 去彈琴 。 

我彈着 巴哈的 r 聖 母頌」 。 

彈 着彈着 不知 何時起 ， 她 已站在 我後邊 。 

我 一 轉頭 ， 遇見 她的虔 誠目光 ： 她眼睛 里充満 了感激 。 

我給她 一 張椅子 ， 遞了  一 本晝 報給她 ， 笑着道 ：  , 

『我 彈琴 。 你 看雜誌 。 』 -  - 

她接過 畫報， 呆呆 站着， 並不 坐下。  . 

我繼續 彈琴， 依舊是 r 聖母 頌」 。 

突然間 ，聖徒 似地， 她跪在 我旁邊 ，匍 匐在 我膝上 ， 低低 啜泣着 。 

這 一 夭 傍晚 ，我用 車子送 她回去 。我們 §^  了許多 圈子， 始 終不說 一 句話， 沒有 一 點表示 。 半 小時後 ， 
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車子終 於開到 她門口  ，  下 了車， 已經快 進門了  ，忽 然又跑 回來， 把 頭探到 車廟里 ，熱烈 的道： 

『羅， 把 頭伸過 來。』 

我 違命， 把頭伸 過去。 

她用小 小紅唇 貼住我 的耳朶 ， 用最輕 最輕的 聲音道 ： 

『徒今 夭起， 我 是澈底 明白了  ：在這 個廣大 世界上 ，只有 你眞正 愛我， 眞正眞 正眞正 眞正愛 我！』 

從這 一 夭以後 ，我 們的友 誼當眞 更深了 一 層。 這以後 ，她連 最後的 一 點隱瞞 也不再 隱瞞了  ，她 向我坦 

裸出心 頭的每 一 滴思想 。 

她 常常很 夭 眞的告 訴我： 

『啊 ，羅， 昨 IK 夜里 ，我 NERVOUS 得很 利害， 說不出 的想你 。 』 

『眞的 嗎？』 

so』 

『現在 呢？』 

『奇怪 ，現在 見了你 ，倒沒 有什麼 了。』 

我笑 着道：  - 

『在 你這種 年齢， 這是 生理上 的必然 現象， 沒有 什麼， 你 只要稍 爲克制 一 下， 就行。 今 1K 回去時 ，我 

$  一 點藥片 ，萬 一 再有這 一 類現象 t: ，它 可以叫 你平靜 。 』 

我又 告訴她 ， 一 倔 人衝動 最强峙 是早晨 ，這時 剛從夢 中醒來 ， 思 想將醒 未醒， 眼睛似 睜非瞎 ，疲 勞已 


整個 恢復， 渾身 說不出 的舒服 香甜， 生 理上自 然有一 種 渴求： 渴求發 洩自己 的飽満 精力。  . 

我 要她注 意早晨 。 

我 告訴她 一些醫 藥衛生 方面的 常識。  ^ 

她聽 完了， 笑了。 她說： 

r 你忘 記.^ 以前 告訴我 的話了  。 你 不是說 ： 一 個女 子對男 子發生 需求， 只有兩 種情形 。 一 種是 純生理 

的 ， 由 於無理 釣衝動 。 一 種是純 精神的 •• 由於對 男友强 烈的愛 。 前 一 種是 盲目的 ，難 克制 。 後 一 種 含有理 

|p 成分 ， 易對付 。 我的情 形是後 一 種 ， 當然 不要緊 。 』 

我笑 着道：  • 

『當然 r 不 要緊」 。不 過眞到 r 緊」 時， 那 就不能 r 不要」 了對不 對？』 

她聽了 ，不禁 大笑， 伏 倒我肩 膀上。 


苦總是 長的。 樂總 是短的 。 一 夭 的苦 往往比 一 萬 年還長 ， 一 萬年 的樂却 常常像 一 分鐘， 還不待 你看淸 

楚， 它就 消失了  。 我和黎 薇享樂 感情， 不知不 覺已過 了雨年 。 (如 果從我 們在晚 會中第 一 次見 面算起 ，哦. 

們已 認識五 年了) 。這 兩年 過得比 兩秒鐘 還快。 

我們 的友誼 ，這 時雖已 說達到 最高峯 。 但對襯 着友誼 的强烈 的亮光 ，那糢 糊的陰 影同時 也漸漸 岀現了 

，並 且越來 越顯明 。這陰 影就是 現實。 我們究 竟是人 ，究竟 離不^ 地球 。 是人， 離不開 地球， 就必 得接受 
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七六 

現實 。 有 t: ，當 我們偶 然閉上 跟睛， 游 泳在夢 幻裎特 ，我們 也自以 爲擺脫 了現實 ，擊返 了現實 。 伹只要 一 

靜開眼 ，它就 又抓住 我們。 一個人 想推倒 現實， 正像推 不倒翁 ，你才 一撒手 ，它 就又起 來了。 - 

我和黎 薇之間 的現實 ，就 是我們 的環境 ， 以及 我們友 誼的可 能結果 。 這環境 舆結果 ，我 過去也 偶然糢 

糊想過 ，伹 不認爲 很重要 。 並且也 認爲時 期還早 7所以常常偷懾 ，故意對自己裝聲傲1", ，不去理^^  。，可 

是， 這 r 不 去理」 的同義 字只是 「暫 時」 ，不是 「不 久」 。是 「暫 時」 的 Ij^ 義字 又只是 「 一 年 半载」 ，而 

不是 「三年 五載」 。 

這 r 現實」 的分量 ， 一  iKiK 沉重 起來 ， 終 於逼得 我不能 不理了  。 

鄱是 一 個禮拜 日上午 ，例， 外的 ，我 們沒有 去划船 ，却留 在家裡 。 薇說， 她 要親手 下廚房 做幾樣 菜請我 

吃 , 叫我 嚐嚐她 的手藝 。 我 於是吩 咐廚子 ， 叫她在 一 邊幫 薇洗菜 洗碗碟 ， 不 必炒菜 。 薇當眞 披上我 的白色 

大夫 外套， 代 替圍裙 ，在 廚房裡 跑來跑 去的， 忙這 忙都。 我在 一 邊 「隨 侍」 ，不 斷聽她 「將令 」 ，據 這檄 

那 ， 忙得 圑團轉 。 我笑着 對她道 ： r 你 這不是 傲廚子 ， 倒妤 像帶領 十萬大 軍打仗 ， 我有 六雙手 ， 也要 給你. 

累折 。 』 她 笑着道 •• 『 一 個好廚 子正像 好醫生 ，必須 有好助 手才行 。 你給全 南京城 最著名 的美人 做助手 

，該 引爲畢 生榮幸 ！』 我笑 着道： f 得， 得， 我不 希罕這 榮幸， 比 這更强 一 百倍的 榮幸， 你都早 袷我了 

！』 她輕輕 笑罵道 ： r 鬼！ 別混說 。 小心炒 壞了栾 ， 我不 負責任 。 』 我 笑着道 ： 『好 ， 菜還 沒有做 ， 就先 

推卸失 敗責任 ，今 1K 你的栾 非糟不 行！』 我們 一面笑 ， 一 面談， 菜終於 做好了  。  一 共只有 四樣： 一 個鮮筍 

黃燜鷄 ， 一 個火腿 冬瓜湯 ， 一 個番 茄牛肉 炒襲蛋 ， (她 知道這 是我最 歡喜的 一 樣菜) 。 一 個開陽 燒白菜 。 

她 每樣夾 一 疾 , 放在 我嘴裎 ，先叫 我嚐嚐 •• 


「怎 麼樣？ 够 不够資 格做主 婦？』 她 笑着問 。 

我 嚐完了  ，笑 着道： 『啊 ，太 好了  ，太 好了。 我要摸 仿牧師 傳敎的 口吻說 ：將來 消受你 的那位 先生有 . 

輻了  0  J 

『你說 是那一 位？. J 

『誰知 道是哪 一 位？ 反 正不是 我！』 

『你 再說 一 遍？』 

. r 我再說 一遍： 反 正不是 我！』  .  4 

她突然 賭氣放 下疾子 ， 跑上樓 。  4 

我連忙 追上去 ，抓 住她。 

r 薇丄微 ，你 爲什麼 生我的 氣？』 

. 『是 的， 我生你 的氣！ 生你很 大的氣 ！你 太可恨 了！』 

我笑 着連連 陪罪道 •• 

『啊 ，算我 錯了， 算我 錯了。 我剛才 那句話 說錯了  。我應 該說： 「反 正是 我！」 對 不對？ 是的， 反正 

是我 ， 反 正是我 ， 反 正是我 ， 反 正是我 …… 。 』 

我一  口氣 說了二 十幾個 r 反正是 我，」 笑着問 •• 

『你 満意了 吧？』 

她撲 嗤笑了 ， 右手 勾住我 的顇子 ， 給了我 一 個 又甜又 香的吻 。 . 
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吻完了  ，她 笑着道 ： 『钣後 我有話 和你說 。 』 

飯後， 她用 很嚴重 的神色 告訴我 一 件事， 在最近 一 個月裏 ，向她 正式求 婚的有 三個， 她 的父親 徵求她 

的 同意， 她都拒 敏了。 (她又 補充說 ：過去 雨年， 向她求 婚的至 少有三 打人， 她都拒 絕了) 。他們 問她， 

旣然嫌 這不妤 ， 嫌 那不成 ， 她理想 中的人 ， 究竟 是誰？ 她說 ： 讓 她放慮 一 下 ， 再答覆 。 

說 {iK  了 這番話 ， 她用最 嚴重的 態度道 ： 

『聖 ， 我 們認識 時間不 算短了  ， 長這 樣下去 ， 總 不是事 。 你得 告訴我 ， 我們究 竟該怎 麼辦？ 你 有沒有 

想過 這樣的 事？』 

我沉思 了許久 ，搖 搖頭。 

『那麼 你得趕 快想想 ！我接 受你的 一 切意見 。 』 

r 眞要 我放慮 這樣的 事麼？ 爲什麼 這樣急 促呢？ 我們 永遠像 現在這 樣下去 ， 不也 很快活 麼？』 

她搖 搖頭： 

r 你也該 爲我的 前途想 想。』  _ 

我楞了 好一會 ，1^ 重 的道： 

r 是 ,  ^也該^^你的前途想想 。 』  .一 

. 接着， 我告 訴她丄 讓我好 好敌慮 一 天 ，第 1 11K 晚上 ，給 她签 ^  。我必 須把許 多事詳 細想想 ，才 能決定 


夜 。 我 熄了所 有的燈 ， 屋子 裡漆黑 一 片 ， 黑得 像是死 的化身 。 我愛這 一 片黑 。 這黑給 我以無 限沉醉 。 

我深深 把自己 理藏在 一 隻 沙發禋 ， 好像 是埕在 一 大片 流沙裡 ， 我 讓自己 的情緒 往下沉 ，沉， 沉， 沉入 一 座 

無底 深谷， 堕入萬 刼不復 的死亡 。 生命對 我已是 一 個空白 ，只有 死才能 在我眼 里閃射 出光輝 。 我 愛黑暗 ， . 

因爲它 是死的 一 種形體 ， 這 形體對 我有無 限誘惑 ， 無 限挑逗 ， 無 限剌激 。 我眞想 轱起來 ， 衝出去 ， 衝到黑 

夜裡 ， 衝到 死亡裡 。 我 願意找 尋任何 一 個給 我毁滅 的機會 。  / 

『生 命有 什麼意 義^? 生命有 什麼意 義昵？ 生 命有什 麼意義 呢？』 

黎薇所 加給我 的問題 ， 已給生 命塗上 一 曆暗 淡色彩 。 她要我 放慮她 的話， 我 致慮了  ，結 果我却 毁滅了 

, 毁滅 了所有 我原先 的幻夢 。 我感 到生命 的殘酷 。 多 少年來 ，這 殘酷 一 直在 追隨我 ， 壓迫我 ， 折磨我 ， 但 

我却充 耳不閬 ， 視 若無睹 ， 儘 可能 r 痛痺」 捆 紮起來 ， 緊緊 捆紫着 ， 藏在 最深最 黑暗的 角落裡 ，這 角落 

就是 我的心 。 現在， 黎薇所 加給我 的問題 ，却把 這捆紮 得緊緊 的東西 拆開了  。 ■ 

多 少年來 ， 我儘 可能尊 敬女人 ， 愛 護女人 ， 不侵 佔女人 。 用 美學而 不用生 物學來 看女人 ， 用母 親的情 

緖 而不用 父親的 情緖來 看女人 。 這 一切又 一切， 都 因爲有 一種內 在的殘 酷在逼 迫我： 逼迫我 非如此 .1^ 不 

可 0 

.  多少 年來， 我提出 「七分 事業丄 1 一分女 人。」 的口號 ，把自 己大部 份生命 消磨在 音樂與 醫學上 ，也正 

因爲有 一 種 內在的 殘酷在 逼迫我 ， 逼迫我 非如此 做不可 。 

兩 年以來 ，儘管 我和黎 薇的友 誼突 飛猛進 ， 越 來越强 ， 越 來越深 。 儘 管我們 早該有 一 體具 體結果 ， 早 

該」； 1?  I 個 決定性 的形式 。 伹我 却故意 裝聲作 1- - 不 去理它 ，這 也正 因爲有 一 種內在 的殘酷 逼迫我 ， 逼迫我 
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非如此 做不可 0 

我 希望這 內在的 殘酷儘 可能被 捆縛得 緊緊的 ， 儘可 能埋藏 在我的 深心裡 ， 儘可 能不掲 露出來 。 可是 ， 

黎薇 現在加 給我的 問題却 打碎了  一 切的 「可 能」 ，終 於叫這 「殘 酷」 露面了  。 

這 「殘 酷」 是： 我 早已有 了一個 妻子。 

當 我還在 1 1 十一  一 歲時， 父母即 按照舊 式傳統 ， 逼我和 一 個半 舊半新 的女孩 子結婚 。 當時 我不忍 拂老人 

的意思 ，在 一 種 憐憫的 情緖下 ，把 自己的 一 生 幸福交 給這陌 生姑娘 。 當時 我還有 一 個癡想 ： 根據我 的幻想 

, 加上我 的感情 ， 總可 以把她 改造成 一 個理 想的人 。 我 試験了  。 結 果我却 失敗了  。 我 發覺她 對我毫 無了解 

。 她愛我 ： 按照 舊式傳 統觀念 來愛我 ， 但 絲毫不 了解我 。 她是 一 個好人 ， 然而她 的善良 對我毫 無用處 。 我 

所有 化在她 身上的 精力， 只 證明我 是在做 一 件儍事 。 我 和她生 了兩個 男孩子 ，這 以後 我不再 和她在 一 起 。 

我向父 親說明 •• 我只 能讓她 住在北 平鄕間 。 這樣 ， 我們 或許還 會勉强 維持夫 婦形式 。 否則 ， 我連這 形式也 

要撕碎 。父 親接受 了我的 請求， 只要 求我每 年春秋 1  一季 回去看 她兩次 ，這 一 要求， 不用說 ，我是 答應了  。 

眞象 如此， 我和薇 的愛情 有什麼 前途昵 ？唯 一 辦法， 是和 家裡妻 子離婚 。 可是， 在當時 情形下 L 這 一 

辦法 是不易 實行的 。第 一， 女孩 子家長 不答應 ， 她並 沒有做 一 件錯事 。 當時北 平鄕間 還存在 一 種艮 舊的思 

想 ： 認爲自 己女兒 和丈夫 離婚是 一 件 名譽掃 地的事 。 第一  一 ，女孩 子本人 不答應 ，勉强 逼她這 樣做， r 她只有 

自殺 。 第三 ，我的 父母也 不答應 ，他們 始終認 爲她是 一 個極 賢慧的 媳婦， 並且 已生了 兩個男 孩子， 可以 "傳 

宗接代 。 第四 ， 我自 己也有 點不忍 這樣做 ， 因爲， 這樣做 ， 就是 殺死她 。 對於 一 個無辜 女孩子 ，我怎 忍、. ^ 

殺死她 


我旣無 法和妻 離婚， 我 和薇的 結合就 不可能 。 直到現 在止， 我所 有南京 朋友， 薇 的父母 ，連薇 本人^ 

內 ，都 不知 道我是 一 個已 經結了 婚的人 。 假使 我欺騙 所有人 ， 也 欺騙薇 ， 和她 結合了  。 萬 一 他們和 她都發 

現了^ 的欺騙 ，我 該怎 麼辦？ 更何况 在愛情 場合上 ，我 最反對 的就是 欺騙？ 我 告訴薇 薇本人 自然不 介意， 

會 一 直堅持 對我的 一 貫態度 ， 她會爲 我犧牲 一 切 。 可是 ， 下面三 種暗礁 我不能 不孜慮 ： 第一， 假如 黎薇父 

母知道 我是有 妻之人 ，絕 不會 應允我 的求婚 。 假如我 要欺騙 他們， 不說明 我已經 有妻子 ，我 今後又 何以做 

人？ 第一  一 」 假 如我和 薇勉强 結合了 ， 社會觀 感如何 ， 我是否 還想在 社會上 傲事？ 第三 ， 我有 什麼權 利接受 

薇的 犧牲？ 爲什麼 我不能 爲家庭 ， 爲社會 ， 爲傳統 ， 爲一微 的前途 ， 來犧牲 我自己 。 

考慮 完了， 我很 痛苦。 

我埕在 沙發裏 ， 低 低喃喷 。 

『我和 她的愛 是靈的 ， 精神的 ， 沒有 形式的 。 不 需要任 何酬報 ， 結果 ， 和前途 。 它 本身就 是酬報 ， 結 

果 ， 和前途 。 』 

第一  一 IK  ，我把 這種種 孜慮告 訴薇， 詳 細而娓 婉的向 她解釋 一 切暗碟 。 我明 白向娘 表示： 我們不 可能結 

合 ， 我 們只能 有愛情 ， 不能 有愛情 的結果 。 

這是 一 個初 秋夜晚 ， 我們 同坐在 陽台上 ， 頭上満 夭繁星 。 疏疏落 落的燈 光從客 廳裎閃 射出來 ， 照見我 

們 的身形 ， 以 及庭園 裡的樹 皮樹葉 。 夜 很和平 ， 溫柔 ， 給 人以貓 的感覺 。 

薇聽完 我的話 ， 許 久許久 ， 沒 有開口  。 終於 ， 她默默 站起來 ， 跑到 琴室裡 ， 拿 出提琴 ， 開 始彈奏 。 她 

始終只 重覆奏 一 個小^5子 ： r 卡發 底驟」 。 這特她 已學了 雨年琴 ， 狡 巧雖不 怎樣深 ， 但對於 一 些小 曲子已 


能應 付裕如 ， 並 且能充 分表現 出强烈 的感情 。 平常她 在我面 前奏琴 ， 最愛奏 一 些輕 鬆活潑 4i 快的 曲子， 像 

「卡發 底那」 這種憂 鬱悲愁 的曲子 ， 她從 未當我 面奏過 ，今 晚她 還是第 1 次奏牠 。 

她一 遍又一 遍的重 複奏着 ， 憂 變的琴 聲充満 了陽台 ， 充満 了秋夜 ， 彷彿 是嗚咽 的流水 ， 嗚咽 的秋風 。 

聽着 聽着， 我的心 弦緊張 起來， 我 的心說 不出的 凑酸。  一 

我 終於輕 輕道：  一 

n 微， 不要拉 吧。』  , 

她 放下琴 ， 望 着天空 ， 沉思 了許久 ， 輕輕喃 自語道 ： 

『奇 怪， 今晚我 似乎有 一 點奇異 的感情 。 』 

『什麼 奇異感 情』？ 我問。 

『一 時說 不淸。 …… 我 怕會發 生一點 事。』 

我知 道她是 指什麼 。 我 沉默了  一 會 ， 終於把 她拉到 我身邊 ， 極誠 懇的安 慰她道 ： 

『薇 ， 你 別難過 。 於 剛才所 改慮的 ， 只 是目前 的困難 。 這 種困難 , 將 來也許 不會有 。 也許有 一天， 我 

們 終於能 結合亦 未可知 ， 這 一 夭 不過遠 一 點罷了  。 』 

她征 了征， 苦 笑道： 

"  r 我們 也有能 結合的 一 天 麼？』 

r 當 然有， 只要我 們能等 待。』  ,  -. 

接着 ， 我向 她解釋 ， 我 們必須 轉移社 會觀感 ， 使外界 一 天 天 多了 解我們 。 等我們 的情形 被大家 諒解後 


「I 再 行結合 ， 就很 容易了  。 總之 ， 我們 必須等 待到那 一天： 在一 般 人眼裡 ， 我 們的結 合顯得 很自然 ， 很平 

安 ， 不牽强 ， 不 俘 理了  。 這樣 ， 婚 後的我 們才能 和婚前 一 樣幸福 ， 不致招 引人們 的反感 。 假 如社會 不諒解 

我們 ， 我們 竟勉强 結合了  ， 不 僅我們 的事業 受妨害 ， 精 神也會 感到無 窮痛苦 。 

我 問她： 『你 能等待 到這一  1K 麼？』 

她楞 了許久 ， 終於 用深沉 的聲音 ，一 個字一 個 字的道 ： 

r 我能等 待到死  只要 你容許 我等待 。 』 

爲了 安慰薇 ， 我雖 然給了 她希望 ， 伹 要免現 ， 究竟不 是易事 。 希 望我們 的家庭 ， 朋友 ， 社 會環境 ， 來 

諒 解我們 ， 那是 一 個很 長時期 的等待 ，也 是一 個 很困難 的等待 。 在長期 等待中 ， 我 們暫時 只有不 想將來 ， 

一  1K 天 且打發 r 現在」 再說。 因此， 這以後 ， 我 們再不 提將來 ， 只沉浸 在現實 快樂裡 。 當現 實快樂 停止後 

, 我 們偶然 想起茫 茫前途 ， 常感 到翳淡 的幻滅 。 

有 一 次， 我們 同玩燕 子磯。 那正是 大雪後 的冬季 ，到處 都是銀 色的光 。我 們雙雙 站在磯 頭上， 眺望 SS, 

浩蕩蕩 的長江 ， 以及 江雨岸 的大雪 。 她牽 了牽我 的袖子 ， 重重 的嘆了 口氣道 ： 

『要脫 離黑暗 現實， 達到永 恆幸福 ，我 們只有 兩條路 。 』  _ 

T 哪兩 條？』 ，w 

『 一 條路在 這下面 。 (她 指了指 幾千尺 下面的 江水) 。 只 要我們 手牽手 ， 同時 再向前 走三歩 ， 就可以 

得 到永恒 幸福了  。 另 一 條 路在那 一 邊 。 (她 指了 指江盡 頭處的 遠方) 。 只要我 們能遠 遠遠遠 的逃到 一 個完 

全陌生 的地方 ， 鄱 裎就會 有我們 的幸福 。 你 說是不 是？』 


我不回 答。 

我覺 得無法 回答。  、  ：  - 

XXX  X  X  X  X 

我 永忘不 了玄武 湖的那 個風雨 之夜。 

那是 一 個夏季 禮拜： m  , 我 們在湖 上划了  一 下午船 ， 划得 很盡興 ， 很偷快 。 這 一 天 ， 氣候特 別悶熱 ， 我 

們划 一陣， 就躱到 柳樹樹 蔭或橋 下乘涼 ， 喝汽水 ， 创水菓 ， 吃西瓜 。 

黃 昏時分 ， 1K 色突 然轉陰 ， 大片 大片的 雨雲竟 湧現在 1K 空 ， 兇 閃閃的 ， 黑 森森的 ， 像是 一 隻隻 要衝出 

森林 的野獸 。 冷風 一 陣陣 掃過來 ， 岸上 楊柳渾 身直抖 ， 千千 萬萬柳 條飛着  >  舞着 ， 似在 打辙韆 ， 又 像希膿 

女祌 競走時 的亂舞 的長髪 。 違葉 直 iji  。 莲花婆 娑款擺 。 湖水抖 動着千 千萬萬 小波浪 ， 忽 上忽下 ， 此起 

彼落 ， 如 切如疆 ， 分 球如磨 。 狂 風起處 .-i 上 游船越 來越少 。 游客 怕下雨 ， 紛紛 上了岸 ， 湖 面分外 顯得空 

寂 ， 幾 乎只剩 下我們 一 條孤船 。 我們慢 慢划漿 ， 悠 悠前進 ， 無 視了風 ， 雲 ， 夜 ，浪 。 我們 的船像 一 隻孤獨 

的驗駝 -形單 影隻的 \\. 示在 湖水的 沙漠上 。 我們 重視這 種孤獨 ， 也熱 愛這種 V 亍 。 我 們眞願 湖面沒 有第三 

個入 ， 好 讓我們 自自在 在的佔 有這整 個的山 ， 整 個的水 .。. 夜來了  ， 風越 來越狂 ， 水越 來越險 。 風雲 變幻中 

， 終於 來了雨 。 雨先是 小小落 ，一 絲一 絲的， 一點一 點的， 一滴一 滴的， 落 了不久 ， 便瞎 猛起來 ， 大條大 

條的 往下僙 掃斜刷 。 我們連 忙把船 划到達 葉叢中 ， 整個 船躱在 幾片大 連葉下 ， 像孩子 躱在母 親懷裏 。 在我 

們四週 ， 是無 邊無際 的昏暗 ， 起先 還有模 糊的光 ， 勉强供 我們分 辨出人 的外形 ， 船 的外形 ， 違葉與 達花的 

外形 ， 終 於連這 點糢糊 的光也 沒有了  ， 黑暗 擁抱了  一 切 。在我 們頭上 ， 是 一 些碩大 的違葉 ， 它們像 一 些圓 


傘， 芷好把 雨遮住 。 我 採摘三 片最大 的達葉 ， 密密的 覆罩我 們身子 ， 當 做雨衣 。 在這 1K 然 雨衣下 ， 我們互 

抱着， 一 動也 不動， 像 兩隻小 猫小狗 。 雨在荷 葉上響 ， 像千 萬隻雁 落平沙 ， 像 數不淸 的仙女 在祜葉 叢中舞 

蹈， 沒有 開始， 沒有 終結。 雨響着 ，響着 ，響着 ，響着 。.雨 響在我 們頭上 ，響 在我們 四周， 響在我 們心裏 

。我 們的 心被雨 弄熱了  ，弄 醒了， 我們 不再感 到雨是 身外物 ，它 就是我 們自己 的心靈 產物， 它就是 我們的 

情感， 我們的 呼喊， 我們的 衝動。  ..， 

當 雨聲最 狂烈時 ， 當湖 面最騷 S 時 ， 我 的冰涼 的臉偎 貼着一 微的冰 涼的臉 ， 我温 柔的問 ： 

『怕 嗎？』 

r 不。』 

■ 『爲什 麼？』 

r 我 很舒服 o』 

『爲 什麼』 

『因 爲在你 的懷裏 。 』 

停了停 0 

我問 •： ., 

「我 能叫 你舒服 嗎？」 

『是 0 』 

r 爲什 麼？」 


r 因爲你 的心很 熟。」 

『你 怎麼知 道？」 

『因爲 你的心 現在跳 得很快 。 J 

r 跳得 快就叫 你舒服 嗎？』 

『跳 得快 證明你 很愛我 。 J 

f. 眞的 鳴？』 

『眞 0 』 

r 眞的 嗎？』 

『千 眞萬 眞？』 

『千 眞萬眞 。 』 

『那麼 r 你怎麼 酬謝我 呢？」 

她 不開口  ，把 臉緊緊 貼住我 的心口  ，貼 得很緊 很緊， 很 緊很緊 。 

我 一 動 也不動 ， 讓她 緊貼着 。 貼 了很久 ， 我才 輕輕道 ： 

『這 是酬謝 嗎？』 

『是。 」 

「怎麼 講？」 


A 

六 


r 因爲 我現在 正用我 的靈魂 來擁抱 你的心 。 」 

r 怎麼 講？』 

『我的 靈魂就 是我的 臉。』 

『爲什 麼？』  ： 

『靈 魂是 一 個最美 的部分 。 」 

『對 0』 

『我 的臉 是我最 美的部 分。」 

r 對。』 

『所 以我用 我的臉 代表我 的靈魂 。 J 

『說 得好 ， 伹 我還有 點遺憾 。 』 

『爲什 麼？』 

r 因 爲你可 以不用 靈魂擁 抱我的 心。」 

r 爲什 麼？』 

『因爲 你還有 比靈魂 更妤釣 *」 

r 什麼 呢？』  V,. 

_r 你自 己想 想。』  ； 

她想了  一 下 ， 豁然 有所悟 ， 她 輕輕道 •• 


r 我明白 了。』  .  r 

『明 白什 麼？』 

她 不回答 ， 抬起頭 ， 仲 直身子 ， 用她 的心緊 緊貼住 我的心 。 

我 不開口  ， 胸 膛向前 挺了挺 ， 也緊緊 貼住她 ， 用我的 心回答 她的心 0 


不知 何時起 ， 雨 竟住了  ， 風 也輕了  ， 湖 上的潮 濕空氣 說不出 的溫柔 。 湖面 波浪一 午息後 ， 水 靜極了  。 我一 

們四 周沒有 一 點聲音 ， 只 不時有 一 串串水 滴從達 葉上滴 入水裡 ， 敲 起玲瓏 的聲響 ， 淸晰 面圓潤 ， 使水 面分一 

外顯 得幽寂 。 在 幽寂中 ， 我們 體味到 夜的美 ， 黑 暗的美 。 我們彷 彿不是 在水上 ， 而是 在水底 。 我們眞 不顋一 

說話 ， 也眞不 願思想 。 動作 ， 我 們只願 沉沒在 靜寂裡 ， 像魚沉 在水裡 ， 不斷 往下沉 ， 沉 ， 沉， 沉  一 

不知 沉了有 多久， 我終於 掲開身 上的三 張達葉 ，從懷 中取出 一 根火柴 ，劃了  一根， 一 小杂 紅花立 刻開一 

放在 黑暗里 。 我擎 起火柴 ， 照了照 她的臉 ， 笑着道 ：  .一 

『我要 看看你 的臉， 我 很久沒 有看見 你的臉 了。」  一 

她雨眼 深深含 情的望 着我： .  一 

, r 沒有光 ，你也 應該能 看見我 的臉。 J  一 

r 是的 ， 沒有光 ， 我 也應該 能看見 你的臉 。 』  ，  一 

火 滅了。  i 


在 黑暗中 , 我當眞 看見 她的臉 •• 明亮的 a 

不久， 我劃着 第二根 火柴。 

接着是 第三根 , 第四根 , 第五根  _ 

二 


0 


， 大 放光明 。我看 見綠色 的達葉 , 紅色 的白色 的達花 ， 靑色 


她從番 布旅囊 裡取出 一 支 白色燭 ， 點亮 

的水。 

她把 燭放在 船舷上 。 回 過頭來 對我道 ： 

『聖 ， 你知道 我今晚 爲什麼 歡喜在 湖上玩 ？剛 才下那 麼大雨 ， 也 不想走 ？」 

『爲了 i 賞雨裡 的我， 以及我 們在雨 禋的情 ，是不 是？』 、 . 

『不 0 』 她 搖搖頭 0 


『那麼 爲什麼 昵？』 

她 沉思了  一 會 ， 輕輕道 • 

『爲了 給你看 一 樣東西 

『什 麼東 西？』 

她不 直接答 ， 却仲 開右一 

『把袖 子捲上 去。』 

我遵 命照辦 。 


』 


，對 我道 


八九 


九 o 

她穿 的是白 番布西 式褂子 ， 袖子本 來很短 ，我 一捲， 就捲 上了肩 。 

r 看吧， 這是什 麼？』 

她把 潔白臂 膀凑到 我眼前 ， 我借 着燭光 ，對 它望了 1 眼， 在她 的上臂 ， 我發見 一 塊很大 的白色 橡皮膏 

，我連 忙問： 

『怎 麼， 你的膀 子破了 麼？』 

她點 點頭。  .  - 

我不免 半埋怨 半關懷 的道： 

『膀子 破了， 你怎 樣貼橡 皮膏？ 貼橡 皮膏， 將來掲 的時候 ，非常 痛哪！ 你 應該敷 一 脣凡 士林， 外面再 

紮綳帶 才是 。 』 

她搖 搖頭： r 我 什麼也 不知道 哪。』 

過了  一 會 ， 她又道 ••  r 給我 把橡皮 膏掲掉 。 j 

『這 不痛 嗎？』 

r 你 別管了  ， 我要 給你看 點東西 。 』 

她的 神色很 是堅決 。 爲 13, 好 奇心所 激動我 只得照 她所說 的做了  。 我把 她的膀 子放在 我膝上 ， 兩隻手 

f If* ,  i0A _ 面謹掲 ， 一 面問她痛 不痛 。 她 i  。 我知 I 謹 ， 她的 臉色正在^ 

一 種很 大掙扎 ，牙關 咬得很 緊我忽 然放下 手道：  I 

r 你騙我 。 你 一 定很痛 。 我 不掲了  。 不管 有什麼 妤東西 ， 我也 不看了  。 」 


她堅 決的搖 搖頭： 

『不 ， 你 得揭開 ， 否則我 會生你 的氣的 。 即使我 有點痛 ， 這也 是有代 價的痛 ， 過 一 會你就 明白了  。 」 

她的態 度是那 樣固執 ， 好像連 刀子擱 在頸上 ， 也不會 叫她變 。 我沒 有辦法 ， 只 好咬牙 繼續揭 。 

我 終於掲 開了。 

她始終 很卒靜 ，連哼 也不嗥 一 聲 。 

『擧起 燭光來 ， 看這 是什麼 。 』 

• 她把膀 子抬到 我眼前 。 

在 燭光下 ， 在 剛才貼 橡皮膏 的地方 ， 我看見 一 大片 藍墨水 的痕跡 。 起初 我看不 淸它們 是什麼 ， 仔細看 

了幾眼 ， 我才發 覺上面 有幾個 剌靑的 英文字 。 燭光 在幌動 ， 我看 不眞是 什麼字 ， 定 神辦識 了許久 ， 我才看 

明 它們是 R  • S  • T  • II 我 的名字 的縮寫 。 她用 刀子在 皮肉上 刻了這 三個字 ， 又用藍 墨水澆 在上面 ， 這 

才明晰 的浮顯 出來。 

我望着 ，發 了儍。 

我聽 見她的 聲音：  • 

『我 早就想 把你的 名字刻 在身上 ， 只是 不知道 怎樣刻 。 聽人說 ， 剌靑 是用針 ， 我想 針太細 ， 便 用刀尖 

。 刻完了  ， 沒有上 止痛粉 ， 就把 藍墨水 澆上去 ， 痛極了  ， 流了 很多血 ， 我 這才貼 橡皮膏 。 ••：：• 

我怔征 望着那 三個字 ， 許久說 不出話 ，終 於嘆了  口氣道 •• 

r 爲什麼 一定要 這樣做 昵？」 

九 一 


九二 

她睜 大眼睛 ， 深沉 的望了 我許久 ， 用極 堅定的 聲音道 •• 

,  『爲 什麼這 樣做？ 爲了告 訴你： 只 要我的 軀壳活 一  H<  ，你的 名字永 遠活在 我的血 肉裨。 除非我 的血乾 

了  ， 肉毀了  ，， 今 生你的 名字與 我的身 子再分 不開了  。 

聽完了 ， 我 低下顕 ， 一 滴大眼 涙出現 在我的 眼角上 ， 接 着是第 1  一顆 ， 第三顆 ，  ■ 


-第 五 章 

. .^K-^^^  1  tt 皮， 禹然 款動， 可 以促成 排山倒 海的驚 禱駭浪 

。 .Miii  ：  ip. ， 我們 Ig 束手讓 。 

事， 細 想起來 ， 只覺 得它異 常殘酷 ， 異 常陰險 。  一 

ISTSSS 都 微錢曰 iss^ 托付 I？』 II：  ！  II 

jlrr.  jrrhit 出 M 大的. 。 肉是油 彩雰圍 ， 沒 有牠， 靈的線 條在畫 面上不 生動， 不强^ 

r 肉」 加 進去， 「靈」 才 f 發出更 d 自 u.,du\SMS3^。4di 靈與 肉的衝 突中， 我們自 然會感 到密雲 

0 然而， 一 提到肉 ， 種 種現實 問題就 包圍我 ， 阻撓我 ， 妨害我 在靈 與申纩 ei^f^q 

•  o 導 了打開 這沉悶 的僵局 ， 我常 常想找 一 條新路 。  .  ^1 

。 謹 一  i  ，  H  一 霧的 g  。  IT  一 個時期 

IByp  。，  I  一  I  ，  一  ill  。  III  ， 平 ii  ，  I 

九三 


九四 

掖我， 我們的 感情非 常好。 

寒 喧以後 ， 他正式 和我談 一 件事 ， 說有 一 位姓 方的朋 友想認 識黎薇 ， 打算托 我介紹 。 

據 陳院長 告訴我 ， 方某是 一 個法國 留學生 ， 學陸軍 ， 現在是 一 個軍 事機關 的上校 。 他父 親是前 淸狀元 

, 做 過巡撫 ， 道台 。 民 國以後 ， 歷 任參議 院議員 ， 副省長 ， 副部長 ， 現任 S 省民政 廳廳長 。 兩 個哥哥 ， 一 

個現在 S 省創 辦了 三個企 業公司 0  一 個任 H 省某 銀行 總經理 ，蒹 H 省 省委。 

陳院長 又說， 方某爲 人少年 老誠， 是一 個不可 多得的 人才。 

『他 久已 想認識 黎小姐 ， 總是沒 有適當 人介紹 。 他知道 她是你 的學生 ， 和你相 當熟， 這 才托我 找你介 

紹 。 你能 不能幫 點忙？ 君 子成人 之美。 你 平素最 歡喜替 人做媒 ， 這 一 回非 得找你 幫忙成 全不可 。 』 

聽了 他的話 ， 我 倒抽了  口冷氣 ， 但仍 保持平 靜面色 。 我冷 靜的答 覆他道 ： 

『可以 。 只 要是你 的朋友 ， 也 就是我 的朋友 ， 這 一 點小事 ， 是不成 問題的 。 』 

這 一  1K  , 陳院 長走後 ， 我 .一 晚上沒 _¥ 好妤睡 。 我 似乎預 感到什 麼不幸 ， 而不幸 的主要 創造者 ， 將是我 

自己 0 

我知道 我自己 的弱點 ，只 要對別 人眞正 有益， 不管 是怎樣 重大的 犧牲， 我都能 擔負。 對普通 人如此 ， 

對薇更 不用說 。 假如 這姓方 的眞比 我好， 我會 無條件 的犧牲 自己， 把薇托 付給他 。 

這 時我的 心理很 矛盾： 一 方 面急於 想表演 英雄式 的犧牲 ， 一 方 面又感 到莫大 痛苦； 一 方 面急於 想打破 

我和黎 薇的目 前僵局 ， 一 方面又 有點依 依不捨 。 

第二 天 ，我的 矛盾解 決了。 我見到 方某， 陳院長 請我們 吃便飯 ，介 紹我們 見面。 


方的 身材比 我魁梧 •. 相貌比 我英俊 ， 風 度比我 更瀟灑 ，言談 擧止也 都不錯 ，第 一 面他 就給我 一 個好印 

象 。 這 一 頓飯 吃完了  ， 我 的決心 也定了  。 我想 ： 

『這 正是我 所理想 的托付 薇的人 。 』  ， 

無論 就家世 ， 門第 ， 財產 ， 資格 ， 地位 ， 政 治前途 ， 相 貌風度 ， 這個人 都比我 强得多 ， 也正是 黎薇父 

母心目 中的理 想女壻 。 爲了薇 的幸福 ，我 再不能 猶豫了  。 

特 別叫我 想下這 樣大決 心的是 ： 這 一 個時期 ， 我特 別苦悶 。 我常 常爲了 我和薇 的前途 而煩惱 。 爲了擺 

脫我 的痛苦 ，我 常常 夢想有 一 個理 想的男 予出 現在薇 的身邊 ， 代替我 ， 比我更 能給薇 幸福。 這樣 ， 薇幸福 

了， 我也幸 福了。 

現在， 這個理 想的男 子果然 出現了 ， 我素 日所懷 抱的犧 牲決心 也可以 完成了  。 

在和 陳院長 方君吃 飯的這 一 晚 ， 我回到 家裎時 ， 薇 已等了 我很久 。  ， 

她看 見我回 來了， 立刻跑 過來， 抱着 我問： 

『聖， 你到 那裡去 了？. 怎 麼這樣 晚才回 來？』  _ 

我征了 許久， 終於 對她苦 笑道：  ■  - 

『我今 晚辦了  一 件很重 要的事 。 』 

『什麼 重要事 ？可以 告訴我 麼？』  - 

r 當 然可以 告訴你 。 這是 一 件 與你有 關的事 。 」 _  . 

r 與我 有關的 事？』  , 

九五 


九六 

「不 但與你 有關， 並且是 關係你 一 生幸 福的事 。 』 我用 很鄭重 的語詞 ，一 個字， 一 個字 慢慢說 。 

她的 臉色充 満了驚 訏的問 道.、 

『鄱麼 ， 這件事 究竟有 沒有成 功希望 呢？』 

我的臉 色仍很 莊重： 

『這 件事大 致算是 成功了  。 』 

她撲嗤 笑起來 ， 緊緊 抱着我 ， 給了我 一 個熱 烈的吻 ， 接 着笑着 罵我道 ： 

. 『儍子 ， 關係我 一 生幸 福的事 ， 不 也就是 關係你 一 生幸 福的， 事？ 這 樣的事 ， 旣 然有成 功可能 ， 你應該 

高興 ， 你 的臉色 爲什麼 這樣嚴 重？』 

我把 她拖到 陽台上 。 我們 坐定了  ， 我抓 住她的 一 隻手 ， 嚴 重的道 •• 

r 這件事 並不如 你所想 的那麼 簡單。 我現在 爽快對 你說明 吧！』 

接着 ， 我源 源本本 ， 把隙院 長找我 的經過 ， 以及和 方吃飯 的情形 告訴她 。 我又 對她詳 細解釋 ： 我和她 

的前途 旣很激 茫暗淡 ， 長 4- 拖 延下去 - 只 有痛苦 。 方 早就傾 心於她 ， 偷 偷愛了 她很久 ， 現在 也正爲 愛她而 

痛苦 。 於 其讓三 個人同 時痛苦 。 不如讓 其中的 一個： 我， 獨 自肩負 這擔子 ， 讓 另外兩 個人得 到幸福 。 他們 

幸 福了， 我 也就幸 福了。  - 

我又 告訴： S  ， 方的家 世門笫 ， 經 濟狀况 ， 資 格學問 ， 風 度言談 ， 相 貌身材 ，二切 一切， 如何 比我强 。 

她 和他在 一 起 ， 會 比我在 一 起更幸 If  。 爲了她 ， 爲了她 的父母 ， 爲了我 的家庭 和朋友 , 爲了社 會環境 ， 爲 

了我 的傲人 ， 我和她 的友誼 必須告 一 個結朿 ， 這結朿 來得正 是時候 。 


我又說 了許多 許多， 許多 許多。  

我千 言萬語 只有一 句話： 希望 她聽我 的話。 

她聽我 說完了 ，突然 撒開我 的手， 跑到客 廳裏。 

我 走過去 。  . 

她連連 搖手， 喘息 着道： 

『不， 不， 你 站遠點 ，. 不要來 。  我現在 必須靜 一 靜 。  你讓我 一 個人 留在這 

裏 0  』 

她的神 色是那 樣嚴重 ， 不由 我不聽 她的話 。  ~ 

我回到 陽台上 ，、斜 倚 11 桿 ， 望 着黑暗 的庭園 。 我覺得 自己的 身子似 乎在沉 ，沉 ，沉， 沉到 黑暗裏 ， 沉 

到 很深很 深的黑 暗裏。 

許久 以後， 我 回到客 廳裏。 

一微從 沙發上 站起來 ， 面 色蒼白 ， 似乎 很疲倦 。 她只對 我說了 雨句話 ， 她的聲 音很軟 弱無力 。 

『也妤 ，你 他介 紹給我 吧。』 

說完這 兩句話 ，她頭 也不回 的走了  。  ：、 


雨 1K 後， 我 當眞把 方介紹 給薇。  , 

九七. 
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我請薇 ， 她 的父母 ， 以及方 ， 在 一 起吃飯 。 席間 ， 我 正式把 方介紹 給他們 ， 但 薇對他 很冷淡 。 

另外一 天 ， 方又 約黎薇 一 家 人吃钣 ， 邀 我作陪 。 這樣 - 他 和他們 更熟了  。 

我找了 個機會 ， 和 黎薇父 母長談 - 正式把 方推荐 給他們 ， 說 他們曾 經托我 留意黎 薇婚事 ， 我物 色了許 

久， 始終沒 有適當 人物， 終 於認識 了方。 在我所 遇見的 人當中 ，方 實在是 一 個 最理想 的人。 我把他 的家世 

第 ， 經 濟狀况 ，資 格， 地位， 都 宣揚了  一 遍 。 我的 結論是 ： 要 找這樣 一 個 理想人 ， 實在 不容易 ， 我希 

望他 們能鄭 重考慮 一番。 

黎藻 父母 對於方 ， 也似乎 早有了 好印象 。 經我這 一 次 長談後 ， 他們的 意思更 決定了  。 他 們對於 我的鑑 

別力， 是極信 托的。  .  - 

/ 幾天後 ， 他們 正式請 方在家 中吃飯 ， 由 我作陪 。 然而 ， 摄 對於方 的態度 ， 一 直 根冷淡 e 

爲 了拉攏 薇和方 ， 第一  一  1K  . 我約 他們和 一 位中 法混血 的陳小 姐遊， 甲山陵 。 我 故意和 _^位 混血小 姐騎馬 

, 讓 方和薇 乘汽車 。 這樣 ， 叫 他們多 有談話 和接觸 的機會 。 

我 和隙小 姐在路 上故意 繞了許 多圈子 ，很遲 很遲才 到達中 山陵。 到 達以後 ，並不 立刻去 找他們 ，却^ 

附近 暢遊了  一 陣 ， 直到一 K 色 漸黃昏 估 量他們 玩得很 盡興了  ，我才 單獨去 找他們 。 

y 找 了許久 ， 我才在 一 座樹林 子裏看 見他們 。 

、力 ^ 薇 一 看見 我經過 ， 立刻 跑出來 ， 連叠 大聲喊 ：  . 

r 羅！ 羅！ 羅！ 等 等我！ 等等我 ！我們 一 道 回去！  一 道回 去.. ：：… 』 

我站 定了。  , 


ss 身邊， I 出 § 快， 好像 il 籠的小 illlr  ^  • 

SSt  h 大約已 It 气很久 ， SIS  。 襲我謙 ， ？着由 。 

爲 了不叫 方難堪 ， 我装作 若無其 事的道 ：  一 

爲什麼 這樣急 着回去 ？再玩 一 畲^! 來 一 次中山 陵也怪 不容易 。 …… 

贫 ^ 話沒 有說究 ， 薇已睜 大跟睛 瞪着我 ， 急^^ 的道 ： 

『不 r 我霞 去了， 藝回去 了！』 譲 用命令 口皇： 『|我回 去 1』 

她轉過 身子， 對方點 點頭： 

『再見 o』 

不由 我分說 ， 她拖着 我走了  。  ，，，  、  ，，，，1  3  W 

我把馬 I 奠 ， Is 走了  一  W  ， 不久 I 了  一  汽車, 。  - 

在 車中， 我笑着 問她：  - 

^nlu^^p  一 擧指 I 裏 ， ？  一  .  ,  II  。 但 

我終於 忍住了 ，讓 她咬。  ) . 

『我 恨你！ 我 恨你！ 我恨你 ！我 恨你！ 我眞想 咬下你 一 塊肉^ ！」  、  、 

她鬆了 我的手 。 

我緊緊 抱住她 ，溫柔 的問： -  ., 

.  、  .  九九 


so 

『爲什 麼？」 

『爲 什麼？ 問 你自己 吧！』 她 賭氣， .o 

我想了  一想： 

『你是 不是指 方？』 

她仍然 賭氣道 ： 

r 除了 他還有 誰！』 

我問 ： 

『他怎 麼樣？ 今 天 和你談 了些什 麼？』 

她鄞夷 的撇撤 了嘴道 。 

r 哼， 這個人 可笑極 了。』 

■ 接着她 告訴我 ：這個 人表面 上看來 很淸秀 ， 溫和 ， 骨子 裏却粗 鄙極了  。一 路上， 他盡對 她說些 莫明其 

妙的話 。 比如說 ， 他 誇耀自 己力氣 多麼大 ， 一 拳 能打倒 多少人 。 他又說 ， 她如果 信托他 ， 將 來不再 有人敢 

欺負她 ， 等 等等等 。 

.  遒 樹林時 ， 他的 臉被. 一 根樹 枝刮了  一 下 ， 他便 自作聰 敏的道 ： 小 姐的胳 膊即使 再利害 一 點 ， . ^不會 超 

過 樹枝的 一刮， 他絕不 怕她。 

C 他還^ 了 許多話 ， 總 而言之 ， 都 是不得 體的話 。 作爲 、一 個初交 的朋友 ， 無 論如何 ， 絕 不該說 這樣的 

話， 


聽 完了， 我不禁 吃了一 大驚：  . 

『怎麼 ， 方竟是 這樣的 入麼？  』  一 

『不 是這樣 的人， 難道 還是別 樣的人 ？」 

『他 和我在 一 起 ， 談 話態度 ， 倒很 懂規矩 ， 極 有禮貌 。 』 

『哼 ， r 規矩」 ！ 「禮 貌」 1 ：:… 這都 是你的 功德， 這 都是你 爲我的 「幸 福」 設想 。 …… 』 

我搖了 搖頭， 嘆 息道： 

『我 絕沒 有想到 他是這 樣的人 1  這完全 是我的 疏忽，  』 

黎薇 不開口  ， 似 乎在沉 思什麼 。 

我怔征 想着， 我越想 越覺得 可笑。 我終 於道： 

『那麼 ， 這件 事算是 過去了  ， 從今 不再提 ， 好不 妤？』 

她抬 起頭， 用一種 兇狠的 眼光掃 射我， 冷冷 的道： 

『 r 過 去了」 ？  r 不 再提」 ？：.：：』  .  ， 

我從她 眼光裏 ， 看見 一 種從 未見過 的東西 ， 我 微微吃 驚的問 ： 

『你是 怎樣想 法呢？ 你 打算怎 樣呢？  』 

她搖 搖頭， 只冷 冷道：  - 

『沒有 什麼。 …… 』  . -  . 

我看她 的神色 不大對 ，想再 問什麼 ，汽 車已到 達我的 門口。 我要薇 下來， 她不肯 ，她 茫然望 望我， 堅 
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决 的道： 

『不， 我要 回去了  。時候 不早了 ，再 會。』 


這 一  IK  ， 回 到家裏 ， 我 說不出 的懊惱 ， 我覺 得自己 似乎做 了件最 儍最儍 的傻事 。  ， -  . 

『我 爲什麼 一 定 要做這 樣儍事 『呢？ 我有什 麼必要 做這樣 儍事呢 ？…… 』 . 

我自言 自語着 ， 來 回在室 內踱着 。 窗外淡 淡新月 投來淡 淡的光 ， 使室 內顯得 很朦朧 。 我沒 有開燈 ， 我 

讓月 光照着 一切。 

踱 着踱着 ， 我感到 說不岀 的愉快 和驕傲 。 我偷快 ， 是 因爲黎 糠失而 復得了  。 我 本來想 把她奉 献出去 ， 

現 在她却 又回到 我身邊 依舊屬 於我了  。 我驕傲 ， 因爲 在我所 認識的 男子中 ， 確沒有 一 個如我 ： 如 我這樣 

眞 愛黎薇 ， 眞體 貼黎凝 。 沒有 一 個男 子能代 替我對 她的愛 。 沒有 一 個男子 値得我 把她托 付袷他 。 我想 ， 經 

過這 一 件事 ，薇 對我會 有更深 一 層的 了解， 更深 一 曆 的敬重 。 事實已 告訴她 ：我 確實已 成爲她 「最後 一 張 

牌」 ，沒 有什麼 入能超 越我， S 倒 我了。 

人的 心理眞 是奇怪 。 當我沉 悶時， 我想擺 脫感情 。 當陳 院長來 找我時 ， 正是 我感到 苦悶時 ， 一 種內在 

衝 動叫. 我想做 一 件 大刀闊 斧的事  >  啤我 想犧牲 ， 想 成全人 ， 想結束 我和薇 的關係 。 現在 ， 這 種沉悶 期已過 

去了， 我內心 又回復 了惊快 。 我先 前的犧 牲衝動 沒有了  。 我又 想念起 一微的 美麗， 薇的 智慧， 薇 的可愛 。 

『我們 的前途 雖然障 礙重重 ， 但 並不是 不可以 克服的 。 只要過 一 個相 當時期 ， 等 一 般人 諒解我 們的關 

係後， 我們的 結合就 不成問 題了。 


想封 這裡， 我多少 又有點 悔恨： 悔恨我 自己不 該在外 面隱藏 對薇的 友誼。 儘管 我和糠 熱戀了 三年， 但 

沒 有第三 個人知 道我們 的熱戀 。 一 般人都 認爲我 們不過 是師生 關係， 普通 朋友。 

、 r 我爲 什麼隱 瞞^? 我應 該逐漸 讓外面 人知道 •• 我們 確實是 在相愛 ， 在熱愛 ， 愛得 不可能 再分離 。 … 

…』 

我想， 只要 我能勇 敢點， 我們會 幸福的 。 這 一 次的 事件是 一 個新 的轉機 ， 它多 少影響 我對薇 的態度 。 

過去我 一 直用理 智來爲 她的前 途打算 ，現在 我却糢 獏糊糊 的發現 出理智 的漏洞 ，這漏 洞究竟 是什麼 ，我 一 

時也分 辨不淸 ， 但我 確已開 始感覺 漏洞了  。 這感覺 ， 三年來 還是第 一 次 。 

經過這 一 次 的波折 ， 我堅 信我和 4 微 的前途 更光明 ， 更 有保障 。 從這 一 次 波折中 ， 她會更 重視我 ， 更了 

解 我的存 在價値 。 這樣 ， 她會 對我產 生更大 的信心 ， 這信心 $1 是 我們未 來幸福 的保障 。 

我相信 我們今 後會很 平靜的 航過愛 情的海 ，直到 幸福的 彼岸， 海中再 沒有驚 濤駭浪 和暗礁 。 


我的設 想雖然 很樂觀 ， 伹繼 之而來 的事實 ， 却 終予我 一 個陰暗 的預兆 。  ^ 

這 半年來 ， 我 和薇的 情 7 本已 到了白 熟程度 。 我們 的住處 相距並 不太遠 ， 我們每 夭總有 一 次 見面徵 

會 ， 我 找她不 大方便 ， 經常 是她 來看我 。 即使 人不來 ， 她 也會用 信代替 。 報告 一  1K 的情形 ， 同時 我的覆 

信便托 送信人 帶回去 。 用信 代替人 ， 是 一 種萬 不得已 ， 只 在大風 雨和她 有特殊 事故時 才採用 。 可 能來時 ， 

她， 總來 。 我的家 早已成 爲她的 精神舆 肉體的 寄托所 ， 每一 K 如不 踏入這 寄托所 ， 她的精^^與肉體似乎就不能 
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平安 。 她 告訴我 ， 我這幢 房子是 一 個勾 魂攝魄 的魔鬼 ， 她的魂 魄早已 被它勾 攝住了  。 無 論她走 到哪裏 ， 

有 一 條 神秘的 鎖鏈綰 繫住她 。 當 她在自 己家裡 或其他 地方時 ， 她 自覺是 一 個沒有 靈性的 肉架子 ， 她 無論談 

笑 ， 散歩 ， 看書 ， 只是 一 種機械 的反應 ， 缺 少靈性 的滋潤 。 只有走 進我的 屋子時 ， 她才恢 復靈性 ， 由半個 

人變成 一 個人 。 在我的 房子裏 ， 特 別是在 我身邊 ， 她 感到不 可形容 的自由 ， 輕鬆 ， 健全 ， 好 像魚從 陸地下 • 

了海 ， 鳥 從籠中 飛上天 ， 風從森 林中衝 入罕原 。 她每 天必須 來找我 ， 聽我談 ， 看我笑 ， 呼吸我 的呼吸 ， 摸 

我的手 ， 碰觸我 的身子 。 她的 生命有 一 大 半是在 我身上 ， 只有 貼近我 ， 她才 感到自 己的生 命完整 • 。 她幻想 

有 一  1K 眞能 做這個 房子的 女主人 ， 那對 她代表 一 種 1K 堂 的日子 。 目前 這個幻 想未免 現以前 ， 她先零 星透支 

做 女主人 的幸福 ， 也算 一 種 不得已 的彌補 。 淸 形如此 ， 不 僅她渴 望來， 我也期 待她來 。 她多 半是在 傍晚來 

。 一 看 見太陽 快落山 ， 我 就把， 客廳收 拾得乾 乾淨淨 ， 預 備了最 好的水 菓茶點 ， 換上 最整潔 的衣服 ， 站在陽 

合上 守望她 。 久 而久之 ， 這 種守望 已成爲 一 種規律 ， 一 種習慣 。 每 天傍晚 ， 我 的期待 的姿影 ， 已變 成空虚 

陽 台的必 然點綴 。 黃 昏的暗 淡色彩 ， 陽台 ， 我 的身形 已 是三位 一 體 。 這 一 定 期現象 ， 半年來 一 直 毫無變 

化。 靠了這 一 現象， 我們的 情感似 乎才有 了更深 的保障 ，更深 的聯繫 。 然而， 這 一 現象， 現在 突然發 

一個 變化。 

自從這 一 次離 開以後 ， 她整 整有六 1K 沒 有到我 這裏來 ， 也沒有 一 封信 0 

我起 初以爲 她病了  ， 很想 去看她 。 又怕她 不是病 ， 而 忙着其 他的事 ， 不歡 迎我去 。 第六 天 ， 我 托人帶 

了封 信給她 ， 註明 要回覆 ， 可 是她並 沒有覆 。  .  • 

半年來 ， 她 接連六 天不來 ， 也不 給我信 ， 這 還是第 一 次 。 我預 感這不 是佳兆 。 伹 我又不 以爲會 發生什 


麼了不 起的事 。 r 她最多 於過有 點小病 或小忙 吧！』 我想。 我 一 面安 慰自己 ， 一 面 却抑制 不住的 有點不 

安。 

第七 IK  ，我正 準備 去看她 ， 她突 然來了  。 

這是 一 個陰沉 的上午 。 好幾 1K 來， 就 有落雨 的徴兆 ， 但 雨始終 沒有落 。 铅灰色 的雲彩 凝結成 一 曆不透 

明 的固體 ， 沒有晴 1K 的美麗 魚鱗形 1 议羊 毛形 ， 整個一 K 空呈啞 默狀態 ， 彷彿是 一 個 含蓄了 太多悲 哀的靈 魂， 

只有 啞默才 能表現 這靈魂 的特點 。 沒有 一 絲風 。 沒有 一 片陽光 。 庭園 里幽靜 極了， 可 以聽見 葉子墜 落的聲 

音 ， 點點 滴滴的 ， 像自 殺者臨 跳河以 前的最 後嘆息 。 聰外 ， 一 陣 陣秋季 的愁怨 神秘的 襲進來 ， 使我 的屋子 

失 去了往 日的明 媚輕鬆 。 這 種愁怨 是隨動 隨靜的 ， 當 一 個人 孤獨的 站在秋 牕下時 ， 只要他 一 感 到孤獨 ， 這 

種愁怨 就會動 作起來 。 假使 一 個人並 不感到 孤獨呢 ？它 就會靜 止下去 。  . 

黎薇走 進客廳 ， 並 不看我 。 却逕自 坐在鋼 琴旁邊 7 隨 便彈着 。 她 在彈着 「卡發 底都」 的伴奏 。 當她的 

白白 纖手滑 動在鍵 盤上時 ， 一 朵朵- 鋼琴聲 飛出來 ， 如 一 隻隻 白键子 。 這些 白铺子 不規則 的迴翔 在室內 ， 給 

本 就暗淡 的空氣 更添了  一 留凄酸 。 奇 怪極了  ， 她雖然 不經意 的亂彈 ， 但每 一 個 聲音都 說不出 的哀涼 ， 彷彿 

是 一 些無望 的呼籲 ， 無望 的獨唱 。 

她只 是不斷 的彈， 彈， 隨 便彈， 綠亂彈 ， 她不說 一 句話 ， 也 不望我 一 眼 。 像羅 丹的雕 刻傑作 「沈思 

者」 ，她 低低垂 下頭， 低低的 ，低 低的， 低 低的。 

、  我望望 她的臉 ：慘淡 而灰白 ， 沒有 一 絲. 血色 。 自我 認識她 以來， 她的臉 從沒有 這樣難 看過， 醜陋過 C 

我 幾乎以 爲她像 神話上 的公主 ， 遭 了妖婦 的魔法 ， 整個 臉形被 掉換了  。 

- 一〇 五 


lO 六 

點點 滴滴的 鋼琴聲 ，一 次又一 次的 響起來 。 點 點滴滴 的哀怨 ， 一 次又一 次的 響起來 。 

由於 鋼琴聲 的陪襯 ，客廳 裡顯得 更靜了  。 我們 似乎是 置身在 一 個 極空寂 的大山 谷裡， 只聽見 一 聲半聲 

澗流聲 。  .  •  , 

一隻猫 從外面 溜進來 ，輕 輕叫了 一聲， 跑到她 腿下。 她 一動也 不動。 

聽着 聽着， 我終 於忍不 住了。 我 跑過去 ， 一 把抱 住她的 腰枝， 用 最溫柔 的聲音 在她耳 邊道： 

『薇 ， 你 怎麼六 1K 不來 看我？ 有什麼 事麼？ 你 這六夭 妤麼？ …… 』 

我預期 的是她 的明媚 的笑， 接 着是這 樣一個 回答： 『這 六夭我 很好。 一切沒 有什麼 。我很 愉快， 那件 

可 笑的事 已經過 去了。 …… 』 

但她 並沒有 這樣笑 ， 也 沒有這 樣回答 。 她的 兩手離 開鋼琴 ，突 然抓住 我的手 ， 抓得很 緊很緊 。 她用那 

雙 大大的 黑眼睛 望着我 ， 望 了許久 ， 似 乎要直 接望入 我靈魂 最深處 。 在她 眼睛裏 ， 有 許多許 多極微 妙的東 

西 ， 這 些東西 所給我 的感覺 ： 是超 言語超 形容的 。 在這許 多微妙 東西中 ， 只有 一 個東西 ， 我 可以用 言語形 

容 ： 它叫做 「痛 苦」 。 這 痛苦糾 纏住她 的眼光 ， 好像 銖網捉 住飛蟲 ， 不管她 怎樣努 力掩飾 ， 始終徒 勞無功 

。 這 個時候 ， 我如果 希望她 臉上現 出笑容 ， 不啻 希望冬 天開薔 一微花 。 

她 不開口  ， 用痛苦 的眼睛 望着我 ， 越望 越深沉 。 她 的雙手 gfe 我的手 ， 也越抓 越緊張 。 

她這付 神情是 嚴重得 古怪， 我立 刻預感 到什麼 不幸， 我 渾身禁 不住抖 顫起來 。 

才一 抖顫， 我 的理智 登時抬 了頭。 一 種男性 的自尊 心逼我 咬牙暗 暗想： r 哼， 我 能擔負 任何人 所不能 

擔負； e  ，要 來的 讓牠來 吧！』 


我索 i^i 坐在 奇子上 ， 把 她抱在 我懷裡 。 我用火 熱的眼 睛深深 注視她 ， 一 面注視 。 一 面急 促的道 ： 

『^ , 你發 生什麼 事馬？ 你的臉 色爲什 麼這樣 蒼白？ 這樣 難看？ 你從 來不是 這樣的 。 你 一 定發 生了什 

麼事？告訴^吧！豫 ，最|-的薇 ，你^^心！聖提自信他的肩膀還相當硬 ，能擔當任何人所不能擔當的 。 有 

什麼話 ，你儘 管說出 來吧. I』  ■  \  • 

起初她 只搖頭 ， 咬 緊牙關 ， 一 句 話不講 。 最 後給我 逼急了  ， 終於抬 起頭來 ， 用 一 種很兇 惡很可 怕的眼 

色 望着我 ， 像 法官宣 讀判决 書似地 ， 慢慢的 ， 一 個字又 一 個字的 ， 說出下 面的話 ： 

『我的 一 切 事淸都 决定了  。 我們的 一 切關係 ， 我都 告訴他 (指方 ) 了  。 從今 夭 起 ， 我 們是完 了！」 

在 說這幾 句話時 ， 發聲音 的似乎 不是她 ， 而 是另外 一 個人 。 她的 語氣堅 決極了  ， 態度 I 極了  。 她這 

時 彷彿是 一 個敢 1% 隊 隊員， 正拿起 一 束手 榴彈向 敵人陣 地衝去 。 

聽完 她的話 ， 像受 了雷擊 ， 我駭了  一 跳 。 有 生以來 ， 我從 未這樣 驚駭過 。 我沒 有想到 ， 所 謂不幸 ， 會 

嚴 重到這 個程度 。 我 起初所 預感到 的不幸 ， 最 多不過 是我倆 之間的 一 點障礙 ， 一 點陰 影而已 。 我萬 沒有想 

到它是 、一 種死刑 ， 一 種末日 。 在這 死刑與 末日下 •，  一 刹那間 ，我 只覺得 一 切 都完了  ，  一 切 都無可 挽回了  ， 

1 切 都空了  。 在 一 陣奇異 震蕩下 ， 我的心 幾乎停 止跳盪 ， 完全昏 迷過去 。 伹 我咬了 咬牙關 ， 仍勉强 壓抑住 

情感 ， 一 面苦笑 ， 一 面 用九牛 1  一虎 的力氣 ， 掙扎着 說下面 一.！ ^話： 

r 決定得 這麼快 麼？』  , 

她的眼 睛死死 瞪住我 ， 灰 白臉上 顯出幾 條殘酷 的線紋 ， 下 了最大 決心道 ： 

『我必 須很快 決定！ 我不能 再遲疑 了！』 
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我 痴痴望 着她， 有點失 神落魄 的道：  . 

r 也妤 I, ：：… 我 恭賀你 ， …… 什麼 時候擧 行訂婚 禮？』 

『兩個 星期以 內。』 

『哦！  』 

噤默 。 

室 內比寺 院還靜 。 不知 何時起 ， 那 隻猫已 悄悄由 她腿下 溜走了  。  一 陣 冷風從 庭院中 吹進來 ， 藍 色綢愿 

帷輕輕 擺動着 ，捲起 小小的 藍浪。 這冷 風滲透 了靜寂 的空間 ， 也滲 透了我 的靈魂 。 我 不禁輕 輕打了 個寒噤 

0 接着 ， 我 內心突 然產生 一 種强烈 的反動 。 我突然 冷靜的 望着她 ， 冷靜道 •• 

『你以 爲我會 痛苦麼 ？』 

她 嚴厲 的眼色 ， 面對面 望着我 ， 用同樣 冷靜的 聲調說 ： 

『你以 爲你不 會痛苦 麼？』  . 

『是的 ， 我不 會痛苦 ， 我只 有高興 。 』 我很冷 靜的說 ： r 你早 就知道 ， 我介 诏這個 人給你 ， 就 爲了給 

幸福 。 只要你 能幸福 ， 我 41 不 會痛苦 。 幸福在 你身上 舆在我 身上是 相同的 。 』 

聽了 我的話 ， 她突然 撒開我 的懷抱 ， 跪倒在 我面前 .， 伏在 我身上 。 放聲 大哭了  。 

. 『聖 ， 聖 ， 我對不 起你！ 我對不 起你！ 我 決定得 太快了  ， …… 我 決定得 太快了  。 …… 』 她一 行大哭 ， 

一 行說 。 

■  r 希 望你的 幸福也 來得很 快！』 我慢 慢的說 。 


. sssk  ， 我幾乎 想抱住 她痛哭 一場。 我要一 面哭， 一 面 向她大 聲喊叫 ， 說出 最內在 的思想 

、 、。可 也 1 有喊叫 ， 一 霞不出 的疆叫 我置往 g 流， 叫 I 攀靜震 ，叫我 保持 

爲人 的自尊 。 我必 須平靜 ， 必 須自尊 ， 必須克 制感情 。 要不 ， 我會 馬上受 到最深 的懲罰 。 

她 哭着， 越哭 越兇， 淚 水打濕 了我的 衣褲。  , 

我輕輕 拍着她 的肩膀 ，安慰 她道： 

一  『薇， 薇， 理智一 點， 理智 一點， 理 智一點 1 ：:… 』 

我 從口袋 裡掏出 手帕， 温柔的 給她擦 眼淚。 

她突然 站起來 ， 一 面滴 着眼淚 ， 一  冷 靜的道 ： 

『妤， 我答 應你： 不哭 了。』  「  、 

她 用手擦 乾眼淚 ， 極冷 靜的道 ： 

『好 ， 我現 在成全 你的希 望、。 你要我 嫁給他 ， 我就 嫁給他 。 你 要做人 ， 你要 爲我犧 牲自己 ，我 就幫助 

你做人 ，幫 助你犧 牲自己 。 …… 放 心吧！ 我今後 要變成 一 塊石頭 ！』 

我温 柔的安 慰她道 ：  ， 

『何 必這樣 呢？… …我 們今後 不仍是 妤朋友 麼？』 

她 墻喃着 ， 聲 音仍然 很冷酷 •• 

『哼， 朋友，  朋友，  朋友，  』 

室內空 氣越來 越沉悶 ， 我全身 像被禁 錮在不 透氣的 罐頭裎 。 我終於 站起來 ， 無可奈 何的道 ，• 
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『房 子禋太 沉悶了  ， 薇 ， 我們 出去走 一 走 ， 妤不 妤？. ：… 」 

她 堅決搖 搖頭： 

『不， 我要 回去了  ，再 見。  』 

她當 眞向外 面走去 。 走到 樓梯口  ， 忽然又 回轉來 ， 站在客 廳門口  ， 冷冷 望着我 ，像 一 尊冰冷 的石像 。 

我怎麼 形容她 這時的 臉色才 妤呢？ 

我 沒有一 句話能 形容。  . 

我沒有 一 個字 能形容 。 

，學 家說， 太陽里 面現在 已發生 黑點， 是黑點 一  iKlK 會 擴大， 直到毁 滅爲止 。 薇 現在正 像那充 満黑點 

離毁 滅只有 一 兩秒鐘 的太陽 ， 給 人以火 燄將完 全熄滅 ， 黑暗將 完全開 始的可 怕感覺 。 她的眼 睛與臉 色告訴 

我： 『我身 上所有 的火就 要完全 死了， 黑 暗與冰 冷將完 全佔有 我！』 

她 用那雙 又深沉 ， 叉神秘 ， 又 强烈的 古怪眼 色望我 ， 突然用 一 種 悲慘絕 頂而又 極冷酷 的聲音 ， 一 個字 

, 一 個字 的道 ： 

『六年 以前， 在與 你相識 見你第 一 面的那 一 晚， 我的印 象是： 你是 世界上 最殘酷 的人！ 六年 以後， 在 

與& 離別見 你最後 一 面的今 夭 ，我的 印象依 舊是： 你是 r 位界 上最殘 酷的人 1』 

說完這 幾句話 ， 她頭 也不回 的走了  。  j 

. 她 了樓梯 ，剛走 出大門 ，(我 聽見 大門的 開闔聲 )， 我立刻 昏倒在 地上。 


. 我不 知道自 己是什 麼時候 醒的， 也不知 道自己 在什麼 地方； 我不知 道自己 爲什麼 而昏倒 ，也不 知道醒 

來以後 會不會 再昏倒 。 我只有 一 個感覺 ： 心 痛極了  ， 無法形 容的痛 。 

在 我四周 ， 是糢糊 的黑暗 ， 夜 大約早 已來了  。 我昏倒 在地上 ， 至少 有兩三 個鐘頭 ， 雨個 僕人都 出去了 

, 家 里沒有 一 個入 ， 我獨自 被留在 黑暗裎 。 我不想 投開燈 。 我憎 惡光亮 。 光亮是 一 種欺騙 ， n (有我 四周的 

黑暗才 是眞實 。 我靜 靜躺在 地板上 ， 渾 身癱軟 ， 一 動也 不能動 。 千百 種思想 衝洗我 ， 像 河流衝 洗河床 。 我 

所有理 智與感 情似乎 都被衝 洗完了  ， 剰下 來的只 是痛苦 舆空虚 。  . 

一 個 意議在 鞭打我 ， 這 意議是 ： 薇 走了！ 

是的 ， 薇走了  ， 永遠永 遠走了  ， 不再 回來！ 

六年 來的愛 ， 六年來 的回憶 ， 六 年來的 笑舆涙 ， 六年 來的甜 蜜酸辛 (幸 福的 酸辛) ， 都去了  ， 永遠永 

遠去了  ，不 再回來 1. 

常我獲 得薇時 ， 我絕沒 有想到 會永遠 失去她 ， 更 沒有想 到失去 她是這 樣可怕 。 n 微永 遠走了  ， 』 這 一 

意識才 發生了 幾分鐘 ，我就 感到幾 千年釣 懲罰。 這 懲罰壓 得我嚼 不過氣 ，壓 得我發 竊發俊 ，壓得 如我. S 醉 

如狂。 …… 

：  啊！ 薇 ， 你在 節裡？ 你在 那裡？ 你在 那裎？ 你在 鄱裡？ 你在鄱 裡？ 你在 郡裡？ 

一  從 今以後 ->  我 再沒有 你的笑 ， 你的淚 ， 你的擁 抱.， 你 的溫柔 ， 你 的甜蜜 。 從 今以後 ， 我再 沒有. 光 ， 沒 

有火 ， 沒有春 1K  ， 沒有 友誼 ， 沒 有温暖 ， 沒 有撫摸 。 從 今以後 ， 我只是 一 條很獨 的影子 ， 鬼 似地在 人間飄 

，識，諷，諷，諷，§，飄，諷 0 


1  1  D 

一  一  二 

啊！ 薇 ， 那裡 是你的 頭髮？ 那裡是 你的 眼睛？ 那裡是 你的臉 ， 你的手 ， 的 影子？  

啊！ 薇， 你眞 就永遠 去了，  一 去不 再回？ 不再回 ？不 再回？ 不再回 ？不 再回？ 

我內 心大聲 喊着， 伹這 喊聲毫 無反應 ， 反 應的只 是四周 的黑暗 ， 又冷 又可怖 的黑暗 1 

我 坐起來 ， 雙 手摄扯 着頭髪 ， 嘴唇 狠狠咬 着牙齒 。 …… 

我 沉思。 

, 我有大 衝動： 想去 找薇， 把她抓 回來。  . 

但我終 於只能 苦笑：  一.  ： 

『不 可能了  ，  一 切都不 可能了  。  一 切 都不可 能了！ …… i 

自 尊心像 一 條. X®  ，從我 心靈裡 衝出來 。 我必須 自尊， 我必 須擔負 一 切 痛苦. ，我 必須犧 牲自己 。 我絕 

不 能向任 何力量 屈服， 絕對 不能！ 絕對 不能！ 絕對不 能.，  


三十 分鐘後 ， 我到 玄武湖 ， 在船上 盤桓了  一夜。 一遍又 一 遍 的奏着 「卡發 底那」 ， 隨 着琴聲 眼淚像 

雨 水似地 滴落在 衣襟上 。  _ 

第二 天 ， 我沒 有通知 任何人 ， 到 棲霞山 住了雨 個星期 。 在這兩 星期裡 ， 我 什麼事 也不做 ， 只讓 自己的 

心 咬嚙自 己的心 *> 


雨 星期後 ， 我 從棲霞 山回來 ， 朋友 告訴我 ： 黎薇 與方某 訂婚了  。 在擧 行訂婚 禮的半 小時後 ， 黎 薇倒在 

她母 親懷裡 大哭， 哭 了很久 很久。 

沒 有幾天 9 我 接到黎 薇與方 的喜柬 ， 訂於 一 星期 內結婚 ， 地點 在上海 。 

我只托 人送了  一 份禮 品去， 却 沒有參 加婚禮 。 我 不願去 ， 也 不敢去 ， 怕 臨時會 發生意 外不幸 。 饒這樣 

, 聽 朋友說 ， 在擧行 婚禮時 ， 她還 昏厥了  ， 伹不 久就被 救醒了  。 大家都 認爲她 有點神 經失常 。 

結婚 以後， 他們 到西湖 度蜜月 。 以後的 情形我 就不很 淸楚了  。 只 聽人說 ， (這是 一 兩 個月以 後的事 

了) ， 方 某的出 身其實 並不好 。 他 以前揚 言父親 幹什麼 ， 雨 個哥哥 幹什麼 ， 家里如 何如何 ， 完全 是吹牛 7 

根本並 無其事 。 他到法 國只是 旅行了  一 次 ， 並 沒有進 那麼軍 事學校 。 他 目前的 階級其 實只是 中校， 經濟狀 

况 不如我 。 不 僅如此 他爲 人處世 ，心 術一 向不正 。 過去他 對我們 都樣謙 虛有禮 ， 完 全是装 出來的 。 他對 

黎薇 ， 婚 前是體 貼備至 ， 婚 後却顯 出原形 - 異常蠻 横践扈 。 擧 一 個例說 _， 婚 後第三 夭 ， 爲了  一  i: 小事 ， 他 

就拍桌 子摔碗 ， 把一 微罵了  一頓。 

爲了這 一 婚姻 ， 黎薇 父母也 很後悔 ， 並 且對我 發了許 多牢騷 。 我對 他們能 說什麼 5^  . 除 了暗暗 在心中 

1? 

聽 到這些 消息後 ， 我 說不出 的痛苦 。 我只 能連連 嘆息道 ：  _ 

r 我是受 騙了！ 我是受 騙了！ 我是受 騙 了！。 …： 』  ■ . 


長？ «si"lsl 方 一 樣 ， 也翁交 。 II  ，  i 托人 i  。  ^ 

IsspsiM 形" 們 iili  ， ，來羅 S  。 陳是 5SP;U 

00^P0A  ， 我 一 向 ill , 我蟹 爲他介紹我的 人 II  ， 沒 11 方 i 

根本 不認識 。 

00^^^^  ，  II  一 菌會 。 a  ， 奮 了她的 I  ， 她却 II 

IMP^np^mpI  ， 突然報復 我 。 11 , 11  一  a 

复 。 可曰  1^  ，  一 K 知道 ， 這 一 報復需 要多大 代價啊 i  ,  I  >^ 

這 S 兩 ulihi 州 ， 我在裏 ， 一 直沒有再見面 。 也 許她裏來過 裏 ， 却^着| 過 

她 ， Hi0  一  I  ，  一 個字。 偶 III 到 一  I 息 ， 只 I 她的狀 1 不 霍而已 。 

II  ， 我到胡 南工作 ， 方 在武漢 ， 粤漢路 交通雖 很方便 ， 但 我們却 從沒有 往來過 。 

HHH^P^l  一 身 。 所不 同的是 ， I 去的糧 i 色彩 ， I 是冲 I 多了  。t  一微 1 

婚以^  、，& ^  一  我 活 。 II^I^^^^M^ 

裏 ， 不再作 任何霊 。 在讓 年內 ， 和我 發 街籠係 的女子 ， 至少 一 打以上 。 我並不 事， 

曾 fss^ui 敢 S  ， 我 cgsl 裏 。 S  ， 蓄我 |實的| 快 震霞時 ， 「I」 


就不 免站在 面前， 像 一個老 朋友。  J 

薇 的姿影 常常浮 現在我 的眼前 ， 每當我 獨自去 玄武湖 划船時 ， 一 看見 水上達 花達葉 的倒影 ， 我 就不禁 

想起薇 ， 以 及暴風 雨時我 們在達 葉中躱 雨的那 一 幕 。 薇 最愛戴 薔薇花 ， 春 天 我 常常貢 一 大朿 一 大朿 薔薇花 

」 揷在許 多瓶裏 ， 每 個房間 一 瓶 。 沒有事 ， 我獨 自走過 一 個 個房間 ， 一 瓶瓶的 觀賞着 ， 但 不斷用 手撫摸 ， 

用 嘴輕吻 ，一 面吻 ， 一 面輕輕 喚着激 的名字 ， 喚 着喚着 ， 眼淚流 満了我 的臉頰 。 我於是 拿出琴 ， 奏 修職爾 

脫的 r 小 夜曲」 以及孟 特爾邁 r 提琴協 奏曲」 的第二 樂章， 這是薇 最喜歡 的雨支 S 子。 往日， 每奏 完這兩 

支曲子 i  ， 她 一 定遞 兩塊巧 克力在 我嘴裏 ， 接着是 兩片美 國柑子 或脆梨 ， 接着 就是兩 個甜吻 。 享 受完了  ， 

我再開 始奏。 然而， 現 在儘管 我奏一 百遍， I 千遍， 身邊 依然沒 有第二 個人， 只有我 自己的 影子孤 獨的描 

畫 在薔一 微花上 。 

薇的生 日是八 月十五 ，正是 舊歷八 月節。 每到這 一 日 ，我就 預備了 許多別 緻的菜 ，都 是薇愛 吃的菜 ， 

像鮮 m 黃燭鷄 ，廳 魚湯， 紅燒 甲魚， 宣威火 腿炒鷄 蛋之類 …… 。我爲 她備了  一 雙模子 ，一 個碗， 一 隻酒杯 

， 妤 像她就 在我身 邊似地 。 這樣 ， 飯還沒 有吃完 ， 我 就怔怔 發了歸 。 我 癡望着 那雙無 人碰觸 的疾子 ， 那裝 

満飯的 磁碗， 那注 満酒的 杯子， 不禁 流了涙 。 晚上 ，在 明亮月 光中， 我奏了  一 夜的 琴，… …重 複許 多遍奏 

r 卡發 底那」   - 

薇給 我繡製 的枕頭 ， 早 已破了  。 我 一 直 不換牠 ， 甚至很 少洗牠 ， 怕 把上面 的繡花 洗破了  。 

薇送 給我的 一 塊手帕 ，每晚 睡覺， 我總把 牠搭在 眼睛上 。從手 帕上， 我似 乎還可 以呼吸 到薇的 頭髪的 


關 於薇， 我能說 什麼呢 1  - 

抗戰那 一 年秋一 K  ，我 在湖 南長沙 。有 .一  1K  ，得到 一 個 朋友從 D 縣的 來信， 這位朋 友在縣 山上的 一 個敎 

會醫 院工作 。 他 告訴我 ， 黎薇 有了孕 ， 住在院 裏待產 。 這時 D 縣城 已淪陷 ， 方獨 自在武 漢逍遙 ， 一 直就沒 

有把 她帶走 。 

朋 友又告 訴我黎 薇的生 活情形 ： 

她 雖然就 要生產 ， 但 一 點也不 願休息 。 醫生 的勸告 ， 她置 若罔閬 ， 每一 K 大部 分時間 ， 都消磨 在戶外 。 

她成一 K 満山 亂轉 ， 轉 來轉去 ， 轉 去轉來 ， 彷 f 舛貌画 圑迫逐 自己影 子似地 ， 神情異 常凑苦 。 

朋 友又說 ， 他 曾勸過 她多次 ， 叫她 保重自 己身子 。 但她 始終只 是苦笑 ， 一 句話 也不答 。 

朋友在 信末要 求我道 ： 

『黎 小姐太 孤獨太 凑寂了  。 她需 要安慰 ， 她太需 要安慰 。 你 們過去 是朋友 ， 並且 是師生 ， 她平 素最尊 

敬你 ， 也 最願意 接受你 的意見 ， 希望你 能給她 一 封信 ， 勸勸她 。  J  . 

接到 這封信 ， 我痛苦 了許久 。  ， 

我在 一 個 公園裏 徘徊了  一  IK  ， 不知怎 樣才好 。  - 

終於， 我化了  一 整夜 時間， 寫了  一 封信 給她。 信並 不長， 但塗 抹得很 利害， 寫了 又改， 改了 又改。 這 

樣 ， 雖 然忙了  一 夜 ， 結果 却只是 一 封短信 0 這封 信我另 用信封 套好了  ， 附 在給朋 友的， 信裏 ， 托 他代轉 。 


信 如下： 

我絕沒 有想到 ， 在離開 你三年 後的今 IK  ， 還能 寫這樣 一 封 信給你 。 我 也絕沒 有想到 ， 三年 後的今 

一 K  ， 你 會帶病 獨自留 在那樣 一 個偏 僻孤獨 的山上 ， 沒有 一 個 眞朋友 。 沒有 一 個 眞親人 。 

當 我看到 X  X 來信， 得知你 的近况 以後， 我能告 一.！ ^你 我的感 覺麼？ —— 我在 公園的 一 個松 樹林裏 

俳徊了  一 整 天 ， 回 來時， 你爲我 親手縫 繡的那 條藍地 紅薔一 微花的 手帕， 整個 被眼涙 浸透了  ，像 剛從水 

裏 撈起來 似地。  . 

你 一 定問我 ： r 這 三年來 ， 你 在做什 麼？」  ， 

我 只能答 覆你雨 個字： 「想 你！」 

是的 ， 這 三年來 ， 我沒有 一 天 不想你 。 除了 關於你 的回憶 ， 我生 命裏再 沒有什 麼寶貴 的存在 。 這 

三年來 ， 我 並不是 在生活 ， 而是 在回憶 。 你所留 下的那 些髮絲 ， 那些薔 薇花瓣 ， 那 些繡製 的手帕 ， 都 

些短溪 ，成爲 我唯一 的 安慰。 我的一 件白 色綢襯 衫靠胸 口處， 曾被你 的紅唇 吻過， (還記 得嗎， 有一 

夭 晚上， 你說要 吻我的 胸膣) ？  一 直留着 一 朵鮮紅 的唇膏 痕跡， 這襯 衫我掛 在壁上 ，從此 沒有穿 過，， 

每 1K 在床 上醒來 ， 一 靜開眼 ， 第 一 眼 我就凝 視它上 面的紅 色殘跡 。   1 

上 面的事 ， 在 三年後 的今天 ， 我本 不願再 對你說 ， 也 不該再 對你說 。 伹 爲了向 你解剖 我的心 ， 爲 

\.  了掃除 你對我 的懷疑 ， 我 終於這 樣說了  ， 你不怪 我嗎？ 

還記 得嗎？ 在那 些美麗 的月夜 ， 我常爲 你朗誦 伹丁的 「新 生」 詩篇 。 我常 告訴你 ： 只有 但丁對 a 

、  .  一  一七 


亞 特特釆 的友誼 ， 才是 人世間 最純眞 的友誼 。 這友誼 渗透了 伹丁的 1 生 ， 也滲透 了他全 部思想 與事業 

。 我 雖然不 是詩人 ， 伹我 對你的 友誼也 正是這 一 種 。 太陽 可以死 ， 月亮可 以毁滅 伹我 對你的 友誼絕 

不會死 ， 更不 會毁滅 。 爲了我 的友誼 ， 爲 了我們 過去的 一 段感情 ， 我請 求你我 答應我 一 件事 ： r 好好 

保重你 自己！ _ 

我再重 複一遍 ： r 妤好保 重你自 己！」 .  - 

我 的痛苦 與快樂 ， 全決 定於你 對我這 一 請求 的態度 。 

信寫 到這裏 ， 我 放下筆 ， 爲 你奏了  一 曲 「夏 季最後 一 朵 玫瑰」 ， 這是你 最愛聽 的曲子 。我 一面奏 

， 一 面 低低呼 喚了你 一 百次 ， 好像 你就在 我身邊 。 爲了這 一 支曲子 ， 爲了我 的呼唤 ， 你 也該答 應我的 

請求。 

我不 能再寫 下去了  ， 我的沉 默會告 訴你更 多東西 ， 你 一 定會珍 貴這些 東西！  . 

你的 一 個 永遠朋 友，。 

這封信 發出後 ， 一 個 月以後 ， 我接到 那位朋 友的信 。 

信上 告訴我 •• 他 把我的 信轉給 黎薇了  ， 薇 握住我 的信時 ， 雙手 直抖顫 ， 一 看完信 ， 她 登時撕 得粉碎 • 

接着， 跑到自 己房裏 ，反鎖 了門， 整 整雨一  K 沒有 出來。  ： 


半 年以後 ，我 在香港 ， 接 到武漢 一 位朋 友來信 ， 說黎 薇到武 漢不久 ， 有 一 天晚上 ， 由武 昌渡江 ， 突然 


從 輪船上 跳下江 ， 幸而都 1K 沒有 大風浪 ， 不久就 被人撈 救上來 。 現在 還住在 醫院裏 ， 不久可 望痊癒 0 

聽到這 個消息 ，我的 身子冷 了半截 ，我的 心朦幾 乎停止 跳動， 我 的血液 幾乎停 止流行 。  ， 

我渾身 直發軟 ， 在床 上躺了  一  1K  ， 才能^ 起來 。 

這 一 夭晚上 ， 我在海 邊坐了  一 夜 ， 眼睜望 着難片 無邊際 的海氷 。 


這 以後， 我再得 不到黎 薇的任 何消息 。 因爲 我的行 蹤不再 固定， 我在 一 個 地方很 少住半 年以上 。 我的 

.原有 一 點 積蓄， 再加上 我的撿 驗技銜 ，足 够我維 持生活 而有餘 。 我利用 經濟上 的方便 ，周 遊各 地.， 到處差 

不多 都有我 從前的 ，M  ， 使我 分外感 到方便 。 我在 香港住 一 些瞎 ， 便跑 到昆阴 ， 接着又 到桂林 。 此 後在重 

慶成都 也住了 許久， 最後又 到洛陽 。這樣 ， 六七 年消磨 逼去了  。 在這六 七年中 ， 我沒有 再回故 鄕北平 一 

次 0 

這六七 年來， 我唯 一 的痛苦 ，便是 對黎薇 的歉疚 。 我覺 得我曾 經做了  一 件最 對不住 她的事 。 我 相信她 

到 現在正 一 直 被痛苦 所摧殘 所折磨 ， 這 是我所 加給她 的懲罰 。 但我 並沒有 權利加 給她這 種懲罰 ， 我懲罰 

她， 實 在是我 的最大 罪過。  . 

事 隔多年 ， 回 想起從 前的事 ， 我 這才明 白當時 的錯誤 。 無 論從隱 一 方面說 ， 她當時 都算愛 我極點 。 我 

和 她結合 ， 實 在是千 該萬該 。 我當 時的許 多顧慮 ， 以及我 所認爲 的困難 。 其 實並不 如我所 想的都 樣嚴重 0 

第 一 ， 黎凝父 母如果 知道我 家裎已 有妻室 ，自 然反 對我和 她結合 。 伹 如杲知 道她有 非我不 嫁的堅 决意志 ， 

1 1 九 
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他 們最後 必會成 全我們 。 假如他 們眞愛 自己女 兒的話 。 否則， 我們 也不妨 先行隱 瞞他們 一 時， 等到 木已成 

舟 ， 形成旣 成事實 ， 再向： g 們宣 布眞象 。 再不然 ， 我 和薇遠 走高飛 ， 逃到 一 個極 遠地方 。 爲 了眞正 的幸一 f 

，我們 什麼事 情不能 做呢？ 第一  一 ，說 到社會 觀感， 那是有 彈性的 。當 我愈返 讓時， 社會勢 力越顯 得壯大 ， 

但我 進攻時 ， 它就 縮小了  。 社會 和輿論 力量是 一 種迷茫 的存在 。 爲 它的茫 然霧幕 所恫嚇 ，人 們常常 因此放 

棄了許 多東西 ，甚 至許多 最寶貴 的東西 。 其實它 的內容 很空虛 ，像 一 隻氣球 ，你 只要勇 敢的戳 幾個洞 ， 它 

就 洩了氣 。 特別像 我和薇 的事情 ， 雖 然多少 有悖傳 統常規 ， 伹並 不算大 逆不道 。 即使 社會舆 朋友起 初不諒 

， 終於也 會輕輕 把我們 放過去 。 第三 ， 說到自 我犧牲 - 現 在想來 ， 這更是 可笑了  。 犧 牲自己 的結果 ， 別人 

所得到 的應該 是幸福 。 假如所 得到的 是痛苦 ，就證 明我的 犧牲是 一 種錯誤 。薇現 在旣然 一 直 在痛苦 中打滾 

，就 證明 我的英 雄式的 犧牲是 最大的 錯誤。 

總之 ， 這 一 悲劇 的產生 ， 全然 由於我 的懦怯 。 假如 我當時 勇敢點 ， 少 理智點 ， 結 局絕不 會像今 日這樣 

慘 。 溯 本窮源 ，一切 一切， 都得由 我負責 。 大 錯鑄成 ， 全 然是我 一 個人 的罪惡 。 

每 一 想 到這裡 ， 我就 不禁感 到痛苦 。  . 

我想 ： 『我必 須擺脫 痛苦！ 我必須 有機會 能償還 對凝的 感情債 。 』 

我又想 ： 『現 在我終 算明白 過來了  。 我現 在瞭然 什麼是 幸福了  。 時 間並不 算太遲 ， 我和 薇並不 算太老 

，我們 還可以 重新取 回幸福 ，恢復 靑春！ 我們 還可以 燃燒起 感情， 創造 新的樂 園！』 

以上的 思想， 不斷盤 旋在我 的腦際 ，像 一隻隻 兀鷹。  . 

1 個秋 天下午 ， 我站在 黃河岸 上看水 ， 落日似 血紅的 光描畫 在水上 ， 河水在 紅豔豔 的閃耀 ， 波 浪滾滾 


而下， 妤像是 一 條條 金色巨 蟒我看 着看着 ， 一 個決心 突然產 生了： 

「我必 須去找 薇！』  C 

唯 . ,pf  li  ， 纖 一  I  ，  II  。 

地位， 人格， 以及 一切的 一切。 我口/ 要一 個凍^ 

大 ， M^^pi  。 我 們會逃 ，逃， 逃， 逃到一  011  ，一 個入跡 罕至的 地方。 我 

們 一 urllrflA^r 了  的攀^ 曲， 靈 151。 - 

薇十 年以來 ，8  一  I 到量 I 樂 。 因 If 量的直 。 

讓 ， 在 我與 一微 相別的第 十年 ， 我開始 去找她 ， 渴 欲和她會 面 0 
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三 天後， 我離開 洛陽， 搭 隴海車 到西安 ， 又轉乘 公路車 到重慶 。從朋 友信上 ，我 知道 方在重 慶工作 。 

到 了重慶 ， 好容易 找到方 ， 出乎 意料的 ， 薇竟 不在了  。 三年前 ， 他們就 離婚了  。 方 現在已 和另外 一 個 

女 子結婚 ， 這 個女子 ， 我 看見了  ， 長得 極妖豔 ， 年紀 也很靑 0 

方留我 吃飯， 我謝 絕了， 我自己 也想不 出什麼 理由， 我只覺 得厭悪 ，厭 惡與 他們在 一 起 0 

薇的 離婚， 使 我感到 說不出 的興奮 ， 一 種强 烈的希 望的火 燃遍我 全身。 我差 一 點沒喊 出來： 

.  『啊， 現在 我終於 得到你 了！』 

我打 聽薇的 住址， 方說不 淸楚， 他只告 訴我： 薇的父 母住在 成都某 處.， 如向成 都打聽 ， 一 定可 以得到 

蔽 的消息 0 

告 辭了方 ， 我在別 的友人 處探聽 薇的離 婚情形 。 他們 告訴我 ， 這 次離婚 ， 主動 者是方 。 方是 一 個喜新 

厭 舊的人 。 當年他 追求薇 ， 全然是 一 種虛榮 ， 因 爲她是 當時南 京的著 名美人 。 及 至她年 紀稍大 ， 加 之又有 

點神 經失常 ， 他便厭 倦於她 ， 終於 拋棄她 ， 與 一 個比 她年靑 十幾歲 的女子 結婚了  。 薇所 生的兩 個孩子 ， 早 

已死了 ， 他 們之間 ， 再 沒有任 何聯繫 。 

聽了朋 友的話 ，我又 高興， 又悲哀 。高興 的是： 薇終 於和她 離婚了  ，這樣 ，我 和她之 間再沒 有障礙 。 

悲 哀的是 ： 薇 和方的 結局是 這樣慘 ， 這對薇 未免是 一 個重大 的打擊 。 在這 打擊下 ， 薇會 怎樣痛 苦呢？ 她的 

兩 個孩子 都死了  ，這又 叫她怎 樣凑傷 ？這 樣想着 ， 我， 想見薇 的慾望 ， 更加 强烈了  。 我恨不 得變成 一 隻鳥 ， 

馬上飛 到她的 面前。 

不久 ， 我離 開重慶 ， 到 了成都 ， 很 容易的 ， 我找 到一微 的父母 。 大 出於我 的意料 ， 薇 並不在 0 她 不僅不 


在家 ， 也不 在成都 。 他們 會見我 ， 驚 喜之餘 ， 又 說不出 的難過 。 我們 談到薇 的種種 ， 這兩個 老人都 晞噓流 

M ， 我安慰 了他們 一 陣 ， 終於 問起薇 的住址 。 他們起 先不肯 告訴我 ， 說 薇吩咐 過他們 ， 不 許他告 任何人 。 

經不 住我苦 苦請求 ， 他 們被我 的眞誠 所感動 ， 終於 告訴我 •• 薇 在西康 一 個小縣 裡敎. ^學 。 她 擇定都 裡爲永 

遠故鄕 ， 隱 姓理名 。 不 打算再 出來了  ， 所 以才與 一 切人斷 絕通訊 。 

、  聽了他 們的話 ， 我說不 出的感 到凑然 。 但是 ， 也培加 了我無 窮勇氣 與信心 。 我想 ： 『只 有我能 給她幸 

輻， 只有我 能挺救 她出來 ，只 有我能 叫她再 生。』 

兩星 期後， 我終於 搭車到 了西康 。 公路 車只通 康定， 到 來康定 ， 必 須徒歩 一 星期， 才能 到達豫 的那個 

小縣份 。 那是 一 個 極偏僻 的地方 ， 一 切交 通工具 都沒有 。 夭 氣好 的時候 -' 還有 一 種 架子車 。 這時正 是嚴冬 

〕 大雪鋪 満道路 ，連架 子車也 沒有了  0 伹 我並不 管這些 ， 我 仍然徒 歩前進 ， 足足 走了八 夭 ， 才到 達目的 

地。 

那是 一 個落雪 的下午 ， 我到 了縣城 - 打聽那 個小學 ， 原來還 在鄕間 一 個山裏 。 這 是法國 1K 主敎 會辦的 

小學 ， 學 生大都 是敎徒 。 薇的父 母本信 1K 主敎 ， 舆 這個敎 會的神 父極熟 。 過去 在南京 特 是朋友 ， 薇 藉着這 

點關係 ，這 才來到 這裡。  、 

當 夭下鄕 ， 是不 可能了  ， 我 在縣城 裡憩了  一夜。 第一  一夭 九點多 鐘動身 ， 路很遠 ， 直 走到下 午才到 。 

夭落雪 ， 雪 像白蝴 蝶似地 飛舞着 ， 千千 萬萬的 撲下來 ， 撲 到樹上 ， 撲到 田野裡 ， 撲到 山谷裡 ， 撲到我 

身上 。 這 一 片片 雪給我 以迷亂 的感覺 ， 我 彷彿不 是走在 風雪裡 ， 而是走 在白色 的夢裡 。我 一歩一 歩 向前走 

着 ， 忘記 了風 ， 忘 記了雪 ， 也 忘記了 我自已 。 我只有 一 個 觀念沒 有忘記 ， 這 觀念是 ： 『我馬 上就要 與薇相 
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遇了  。 』 仗着這 .1 錄火火 的觀念 ，我才 抵抗 了四周 的寒冷 。 西康 地勢高 一几， 冬季特 別寒泠 ，這 時至 少有零 

卞十 度。 

當我到 達那座 小學時 ，雪還 沒有住 。 這是 一 個 星期日 ， 學校裏 靜極了 ， 好像是 一 池死水 。 雪的 飛舞更 

叫 校園內 添了無 限凑寂 。 這 時我渾 身上下 都是雪 ， 幾 乎變成 一 個銀人 。  ，， 

當我 的身形 出現時 ， 那個門 房吃了  一 驚 ， 他絕沒 有想到 ： 在這樣 的大雪 天 , 還 會從一 K 上飛 下我 這樣不 

速 之客。  . 

我告 訴他： 找 黎薇。 

他搖 搖頭， 說 沒有這 個人。 

我形容 了許久 ，他 才恍然 大悟： 

r 你是說 李丹姑 姐嗎？ 是不 是從成 都來的 一 位？』 

；我 點點頭 0  . 

『您自 己直接 進去吧 。 她現 在正在 靠東的 都個敎 室裡. 呢 。 』 

我聽他 這樣說 ， 頭也 不回的 直向裡 面走去 。 我這 時的感 情興奮 到極點 。我 r 面走， 一 面想 ： r 我和薇 

快有 十年不 見了， 這十 年來， 她究竟 變成什 麼樣子 我千辛 萬苦， 化了三 四月的 工夫， 跋 跋萬里 路來找 

她 ， 她作 何感想 s^? 假使我 事先不 通知她 ， 逕 直進去 ， 突然 出現在 她面前 ， 她會驚 「針 到什麼 程度^ ？』 

想 着想着 ， 我的心 r 卜卜」 跳起來 。 我的血 液急速 奔流着 ， 我 満身都 是熱辣 辣的汗 ， 我 似乎不 是在走 

路 ， 而 是在飛 ，飛， 飛.， 往 火裡飛 ， 往大 海裎飛 ， 往高 山上飛 ， 往深 淵裡飛 。 在極 歡快中 ， 夾雜着 極大的 


奇怪 ， 我 這時雖 然衝動 到極點 。 但頭 腦却特 別冷靜 ， 說不 出的冷 ，冷， 冷， .：ii:* 

我想： 『我還 是悄悄 走進去 ，看 她在 做什麼 吧！』  、 

我當眞 輕輕走 着神色 一 點 不慌張 。 我第 一 次感到 一 個 人在最 緊張時 ，往往 最安靜 ，最 不緊張 。 

我終 於走到 一 條 長長迴 廊上了  ， 我 站在廊 盡頭處 ， 向靠 東的鄱 個敎室 望去！  一 剎那間 ， 我全身 的血湧 

到 臉上。  _ 

你 們說我 看見了 什麼？ 

黎薇 ！ 

是的， 黎 薇！ 

我看見 黎薇！  ，  ，  ， 

. 還沒有 看兩眼 ， 我渾身 就抖顫 起來。 我問 我自己 ： 『這 是薇 嗎？』 我又回 答自己 ： 『這不 是薇！ 這絕 

不是薇 ！這 絕不是 薇！』 離我眼 前約有 兩三丈 遠的都 個女子 ， 絕不 是薇！ 絕不 是薇！ 這女子 穿着厚 厚棉袍 

，外罩 一 件粗藍 布長衫 ， 頸上 裏着厚 厚圍巾 ， 全身顯 得很臃 腫笨重 ，脊 背也 有點乾 。 她的臉 上沒有 一 點脂 

粉， 皮膚很 白淨， 却充護 了總敎 。 她的眼 睛黯淡 無光， 閃射出 一 股死 沉沉的 氣味， 她的頭 髪梳成 一 個圓髻 

， 極簡 單的懸 在胸後 ， 髪絲 至少有 一 半已 經花白 。 從外 表看來 ， 這女 子至少 已有五 十左右 ， 蒼 老極了  。 她 

現在 正靜靜 坐在敎 室門口  ，身子 一 動也 不動， 像 一 尊銅像 ，只 不特輕 咳着。 在 她脚旁 ， 一 邊是 一 隻 大黃猫 

，另一 邊是 一 隻 小小黑 白花狗 。 她 的雨手 放在它 們背上 ， 不 時輕輕 撫摸着 ， 一 面撫摸 ， 一 面 眺望紛 紛的雪 
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花， 臉上充 満沉思 意味。  一 

她的整 個形態 ， 使我 聯想起 一 個死滅 的星球 ： 沒有光 ， 沒有熟 ， 沒 有運動 ， 沒有力 ， 所 有的只 是又黑 

暗又空 虛的. 一 片 。 如果 宇宙間 眞有世 紀末日 ， 她正 是末日 的象徴 ， 可怕 極了！ 

只 有她的 淸秀的 臉輪廓 ， 叫我依 稀辨出 她是薇 。 此外 ，再 沒有她 舊日的 標記了  。 

：  我望着 望着， 不禁發 攝發儍 ，眼 涙一滴 滴的流 下來。 - 

我不動 ， 一 直征 怔望她 ， 看她對 我做什 麼表示 。 

約莫幾 分鐘後 ， 她 偶然抬 起頭來 ， 對我 這邊望 一 眼 ， 但旋即 又把臉 轉過去 ， 依舊茫 茫然暸 望飛雪 。 她 

不認 識我了  ， 也難怪 ！我這 時裝束 ， 實在就 無法叫 她識別 。 我穿 一 件羊 皮袍子 ， 外面 加了件 黑大衣 ， 大衣 

領 子高高 豎着， 包裹了 半個臉 ， 一 頂黑 色大昵 帽齊眉 壓住， 遮 蓋了小 半個臉 ， 連眼 睛幾乎 也隱藏 在幅簷 

To 

我用手 巾拭乾 眼涙， 穿過 1K 并 ， 終於走 到黎薇 身邊了  。 

, 我輕 輕問：  . 

『你 認識我 麼？』  ， 

她 慢慢抬 起頭， 迷茫的 望了我 一下， 輕輕搖 搖頭， 極遲慢 的道： 『不』 。 

(我相 信我的 臉孔也 改變得 很利害 ，叫她 無法認 識了) 。 

我 把呢幘 掲下來 ， 把大 衣領子 放下來 ， 露出整 個的臉 ， 用比較 沉重的 聲音道 ： 

『你 再看 一 遍！ 對我 的臉孔 仔仔細 細再看 一 遍 ， 看我是 誰？』 


她用 死沉沉 的眼睛 望了我 許久， 終於又 搖搖頭 ，用 極慢極 慢的聲 音道：  j 

r 不認 識。』  、  一 

r 眞不認 識？』  一 

她並不 回答我 ，却輕 輕道：  一  一 

『阿咪 ， 回 來！』  ■  . ：  一 

不知 何時起 ， 都 隻大黃 猫跑到 院子里 。 她 走過去 ， 把它 捉回來 。 她 把它抱 在懷裡 ， 輕輕 搖着道 ： 一 

『阿咪 ， 乖！ 聽話！ ：  聽話有 魚吃，  』  一 

搖 着搖着 ， 她險 上浮出 一 種 極空虚 的苦笑 。 在她的 動作裡 ， 充満了 老年人 的寂寞 ， 空虚 ， 與僵硬 。 

望着 她這樣 ， 我 的眼淚 止不住 流下來 。 我 再也忍 不住了  ， 我 一 把抓住 她的手 ， 用最 激情的 聲音道 ： 一 

『薇， 薇， 你忘記 我了麼 ？我 是聖提 ， 聖提 ， 你的 聖提！ 你怎 麼能忘 記我？ 你 怎麼能 忘記你 的聖提 ，一 

你怎 麼能忘 記你的 聖提？  』  . 

, 我的聲 音多少 給了她 一 點影響 ， 她怔怔 望了我 許久， 死沉沉 的眼睛 里透了 點活氣 。 她輕輕 喃喃道 ： 

『聖  提 …： . …… 聖  提！ 聖提！  這 兩個字 妤熟啊 1  讓我想 想看！ …一 

』  丄 

她睜 大眼睛 ， 儍 傻望了 我許久 ，臉 上顯出 一 種古怪 的顔色 。 她 終於極 平靜的 輕輕道 ：  . . 一 

『哦， 你就是 聖提！ 你過去 不是我 的朋友 嗎？』  "，一 

她 用兩手 捧着腦 袋沉思 ， 纖 緊眉頭 ， 似乎努 力在回 憶什麼 ，找回 什麼。 接着， 她輕 輕咳着 ， 茫然道 •) 
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r 哦 ，這似 乎是許 多許多 年以前 的事了 ： 我有過 一 個 朋友叫 做聖提 ， 他和 我很好 。 』 

她又 望了我 許久， 搖 搖頭， 輕輕嘆 息道：  . 

r 聖提就 是你麼 ？唔 ， 你現在 爲什麼 這樣醜 ？我記 得你從 前是很 好看的 。  唔 ， 唔 ， 我 想起來 

了： 你衰 老了， 你 頭上花 白了一 半。』 她摸摸 自己頭 髪， 輕輕嘆 息道： 『唔， 我也 老了， 我 的頭髮 也白了 

。』停 了停， 她又嘆 息道： 『咳， 我 們都老 了！』 

.  聽了她 的話， 我不 禁打了  一 個寒噤 。全身 像掉在 冰裡， 冷 極了， 冷得叫 我幾乎 成爲一 個冰人 。猛一 抬 

頭， 在敎 室的玻 璃聰上 ，我突 然看見 自己的 臉孔與 身形。 我第 一 次正 式注意 到我的 頭髮確 已花白 大半， 我 

的兩鬢 與鬍鬚 也發銀 灰色， 我 的臉上 充満了 總 紋， 我的脊 背也有 點弓曲 。望着 望着， 我吃了  一 驚： 

『我竟 老得這 樣利害 了？』 

從我 外形看 起來， 我 絕不像 一 個四 十幾歲 的人， 我至少 已有五 十多歲 。 

我喃喃 重複着 她的話 ： r 我們 都老了  ，  我們 都老了  ，  我們 都老了  。 』 

奇怪， 在這短 短幾分 鐘間， 我彷彿 經歴了  一 百、 年的 大變化 ，我 來時的 一 切熱 烈慾望 ， 突然都 消滅了  。 

伹我仍 勉强掙 扎着， 我突然 跪在她 面前， 流着眼 涙道： 

r 薇 ， 你能 饒恕我 從前的 一 切 麼？』  、 

她輕輕 撫摸我 的頭髪 ， 怔怔 了許久 ， 似 乎在回 憶什麼 ， 思 索什麼 ， 捕 捉什麼 。 終於 ， 她 輕輕說 了四個 

字： 

r 我 饒恕你 。 」- 


接着， 她又輕 輕嘆息 ，喃喃 說了六 個字： 

『事 情本 來如此 。 』  . 

感到她 的撫摸 ， 我 的勇氣 又漸漸 抬起來 。 我想 ， 我旣 然來了  ， 還是把 一 切告 訴她吧 。 我 於是跪 在她面 

前 ， 源 源本本 ，詳詳 細細， 把我這 一 次 的來意 告訴她 。 最後 ， 我堅 決的向 她表示 ： 我願 意永遠 和她在 一 起 

，不再 分開。 

我 這些如 火如荼 的言語 ， 似乎 給了她 一 點影響 ， 有 好幾次 ， 她的慘 in 臉上閃 出紅光 。 

但是 ， 聽 完了所 有的話 ， 她不 斷搖頭 ， 輕 輕咳着 ， 用低 沉癢啞 的聲音 只簡 單的重 覆下面 幾句話 •• 

『遲了  1  遲了  1  …… 過去 的已經 過去了  。  過去 的己經 過去了  。 ….  • 過去的 

S 經過去 了。』 

接着， 她温柔 的道：  ， 

『我們 何必談 這些怪 話呢？  ：… 來看 看我的 阿咪吧 。  牠不是 一 氣 可愛的 貓嗎？  

瞧 ， 牠 的綠眼 睛在望 我們了  。  』 她 用手輕 輕拍着 貓身子 ， 低低道 •• 『阿咪 ， 乖 ， 聽話 1  

聽話 有魚吃 。 』 

接着 ， 她又把 小狗介 紹洽我 ， 要我 注意它 的耳荣 的形状 。 

她的言 語與動 作叫我 發了癡 ，我說 不出話 ，我只 能跪在 地上丄 讓眼淚 一 滴 滴的滴 到地上 。 

偶然間 ， 抬 起頭來 " 似乎 發見我 的眼涙 - 她像 拍大黃 猫似地 ， 輕輕拍 着我的 肩膀道 ： 

r 好孩子 。 ：：  不要哭 。  15； 误是 不好隨 便流的 。  眼 涙會流 乾了的 。 』 

二一九 
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搂着 ， 她輕輕 嘆息道 ： 

『埃 ，老了  ，  老了  ，  老了— 』 

聽了她 的話， 我終於 站起來 ，我 發生了  一 個最 强烈的 慾望： 遙！ 是的， 逃！ 我必 須逃， 我 必須？ 

不 能再留 在這裏 。 這裏 並沒有 我的薇 ， 這 襄所有 的只是 一座 坟墓。 一 個黑 暗深淵 。 我再 留下去 ， 我會， 〕 ■ 

的 。 我必須 離開她 ， 馬上 離開她 。 

這樣 想吧， 我終於 抓住她 的手， 深沉 的道： ，，  . 

『薇 。 我走了  ， 你好好 11 保 11 重 11 』 

底下 的話， 我再說 不出來 ，我的 喉管梗 塞了， 我的眼 涙簌簌 流下來 。 

她聽了 我的話 ， 並不站 起來， 只輕 輕咳着 ，低 低的溫 柔的道 •• 

『你走 了嗎？  妤 妤走，  我不 送你了  。  我 不能站 起來， 我的小 花在我 懷裏睡 

着了。  』 

我用 最深沉 的眼睛 ， 對 她注視 了最後 一 眼 ， 彷彿 是注視 一 個死屍 ， 一 片冰塊 ， 一 段枯木 。 

臨離開 院落時 ，我還 聽見她 的叮囑 聲音： 

『好妤 走啊！  小心路 不好走 1  』 

經過 門房時 ， 我向他 探詢了  一 點黎藏 的情形 。 他 說她在 這裏只 是閒住 ， 並沒 有敎書 。 事 實上她 也不能 

敎書 。 她的 身體很 衰弱， 腦子 常常也 不淸楚 。 她 有時偶 然也敎 孩子認 幾個字 ， 但那 得看她 的興敏 。 她似乎 

小願 意敎孩 子什麼 ， 她 倒喜歡 給他們 洗洗臉 ， 補 蓋衣服 ， 照料他 們的病 。 


他又 告訴我 ， 她到 這裏快 三年了  ， 沒 有給外 面通過 一 封信 ， 外面也 不曾來 什麼信 。一 年裏， 偶 然她從 

父母那 裏來五 六封信 ，她旣 不覆， 也不 拆開， 却隨 便丢到 床下， 床 下現在 至少積 有十幾 封信了  。 

聽了門 房的話 ， 我 除了渾 身發抖 ， 心里想 逃走外 ， 再沒 有第三 個感覺 。  I 

這時已 是下午 三點多 鐘了， 我不顧 一 切， 離開這 個學校 。 借着 雪光， 我 連夜趕 進縣城 ， 不久到 了康定 

，搭車 到成都 又轉回 洛陽。   ,  , . ,  . 、 ..，  . 


離開 薇以後 ， 一  1K 夭的 ， 我 的生活 改變得 很利害 。 我再不 像從前 那樣考 究穿着 ， 注重 飮食了  。 我對於 

粗 衣粗布 的愛妤 ， 遠過 於綢緣 綾羅和 毛織品 。 從粗茶 淡飯裡 ， 我發 現了比 山珍海 味更深 的滋味 。 從 白開水 

0 ， 我嚐出 比咖啡 紅茶還 釅還厚 的味道 。不 用說， 汽 車和磨 特卡早 沒有了  。 就是有 ， 我現 在也不 願坐了  。 

我 覺得徒 歩比什 麼都妤 ，都 强。 夜晚， 沒有事 ， 在燈影 糢糊的 街上作 一 個短 短散歩 ， 這 快樂遠 勝過汽 車&几 

風 0  .  - 

我依 然繼續 拉提琴 ， 它 幾乎是 我生活 中的唯 一 安慰 。 但我 從不參 加集會 ， 也不 開個人 音樂會 ， 更沒有 

敎授 過學生 。， 我甚 至厭惡 有人聽 我奏琴 。 我 對於樂 ffi 的興趣 ， 也 發生了 大變化 ， 我不 再愛貝 多芬和 寨拉色 

特的大 曲子， 我絕少 奏它們 ，討 我歡心 的只有 一 些最小 最小的 曲子， 特別是 一 些無 名作者 的民歌 。 像 「甜 

蜜 家庭」 ， r 搖 籃曲」 一類孩 子式的 歌謠所 給予我 的沉醉 ，遠 超過巴 格尼厄 和孟特 爾攝的 「協奏 1」 

的 ， 在 這些小 曲子裎 ， 我發 現到燦 爛輝煌 的寶藏 。 曲子 越簡單 ， 我越覺 得它深 刻動人 。 而超於 一 切的 

：  一 三 一 
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，是 「卡發 底那」 ，它 永遠 給我一 種無 淚可流 的深沉 哀愁， 一 種比 g 望還 强的 美麗。 

偶然 想起薇 ， 我 只感到 一 種 又酸痛 又甜蜜 的剌激 。 這 剌激像 一 杯恰 妤的酒 ， 不太濃 ， 也 不太淡 。 剛好 

叫 我微醺 。 我常 常陶醉 在這種 微醺裡 ， 藉它來 裝飾我 的生活 ， 點綴我 的思想 ， 調劑我 的寂寞 。 

一 個問題 有時閃 過我的 腦際： 

『糠 爲什麼 變成這 樣呢？  一微爲 什麼對 我這樣 呢？』 

我的 解答不 外兩種 。 一 種是 ： 她 有意装 作如此 ， 對 我報復 。 一 種是： 她並 不是有 意裝作 ， 她確 實如此 

，她自 己也不 知道自 己會變 寐如此 。 這十年 的痛苦 抵得上 一 百年 ， 早把 她整個 壓扁了  。 

不 管是有 意無意 ， 悲劇 反正命 定了！ 

在洛 陽不久 ， 我 就變賣 一 切 ， 來 到華山 ， 準備 把我殘 餘的生 命交給 大自然 。 「我」 本來自 大自然 ， 現 

在再 交還牠 ， 也實 在是千 該萬該 。 也 只有在 牠身邊 ， 我才 能得到 一 點慰藉 。 

這樣， 我的 一部分 生命便 消磨在 華山。 

一 在華 山住了 些時， 我偶然 讀西安 日報， 看到 r 北國風 情畫」 ，覺得 還有點 意思。 一直看 完了， 看到那 

位怪 客最後 一 段話 ： 他 多年在 人生大 海翻滚 後的唯 一 結晶 ， 更引 起我無 限感慨 。 我 認爲你 ， 無名 氏先生 ， 

倒也是 一 僵怪有 趣的人 ， 一 個專門 在人生 海裎捕 風捉影 的人， 所 以很願 意把我 心頭的 一 點 秘密托 付給你 。 

這 點秘密 ， 隨你 怎樣措 置都行 。 在 向你發 洩這點 秘密後 ， 我要到 一 個很 遠很遠 的地方 ， 去 11  一 件重 要事情 

。 今 後我是 再不會 回來了 ， 我們也 再不會 相見了  。 從 我這點 秘密裡 ， 我希望 你多少 能得到 一 點 「東 西」 ， 

這點 「東 西」 或許 對你的 寫作有 點幫助 。 


最後， 我 要仿傚 「北 國風 情畫」 上都怪 客的最 後的話 ，對你 說出最 後的話 ：也是 我在人 生大海 里所措 

得的僅 有四尾 小魚。 (我在 這太海 里捕了 四十多 年魚， 只 捕得這 S1 條) 。 

第 I 條魚 II 當幸 福在你 身邊時 ， 你並不 知道独 ， 也不 珍惜牠 。 當 你知道 珍惜牠 ， 尋 找牠時 ，牠 已經 

%  沒有了 ！也 再找不 到了。 

第 1  一條魚 —— 爲別 人犧牲 太大了  ， 別 人不僅 不會得 到幸福 ， 反而得 到痛苦 。 

第 三條魚 —— 在生 命中， 「偶 然」 雖然 可怕， 但比 r 偶然」 更 可怕的 r 是自我 意識」 ， (也可 以解釋 

做自 尊心) 。這 「自我 意識」 或 「自 尊心」 是悲劇 的主要 因素。 

第 四條魚 一 I 眞正的 幸福是 剎那的 ， 短暫的 ， 不是 永久的 。 
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尾 

看完覺 空給我 的原稿 ， 已經 是下午 。 我 原稿又 重複看 了三遍 ， 越看越 有意思 ， 也越 覺得淒 fll! ， 文筆 

與 故事實 在動人 ， 我眞不 忍釋手 。 但我終 於也只 得釋手 ， 不釋 手又怎 麼辦？ 在這個 世界上 ， 我們還 能有不 

釋 手的東 西麼？ 

時 候已經 是午夜 。 月 光很美 。 我無 法入睡 。 我獨 自到廟 外徘徊 了許久 ， 月光 太明亮 ， 太聖潔 ， 它照見 

我的臉 ， 也照見 我的心 。 我在 泉水邊 徘徊着 ， 聽泉聲 流過我 的心上 。 我 一 面徘徊 ， 一 面想 ： 『覺空 當眞到 

遠地 方旅行 ， 不再回 來嗎？ 他究竟 到那裏 去了呢 ？我 今後再 遇不見 他嗎？ 我的運 氣怎麼 這樣怪 ， 老 是遇見 

這 些神龍 見首不 見尾的 怪人？  不行， 我 一 定得找 他！』 

第二  1K  ， 我當 眞到 華陰找 了許久 ， 始終得 不到他 的蹤跡 。 問車站 上的人 ， 都 說沒有 看見這 樣的人 。 回 

到 玉泉院 ， 再 同廟裏 的道士  ， 都說 他沒有 再回來 。 據 他們說 ， 這 一 個 人來時 ， 行跡就 很突然 。 突然來 ， 突 

然去， 也是 想當然 的事。 

我又 在附近 找了幾 1K  ， 始 終沒有 找到他 ， 連 一 點線索 也沒有 。 

1 個晚上 ， 我回到 玉泉院 ， 獨 自枯坐 在覺空 斗室裏 。 室內 一 切如故 ， 依 舊是那 簡單的 一榻， 一 杌一桌 

，一 椅， 一茶壺 ，一 茶杯， 以及 書架上 一 些塵封 的沸經 ， 伹主 人却已 不在了  。 室內有 一 種可怕 的空寂 ， 從 

空寂裏 ， 影影 綽綽的 ， 似 乎浮動 着覺空 祜淡的 S 色 ， 寂寞 的姿態 ， 稀疏 的語聲 ， 一 片巨大 虛無包 圍 我 ， 已 

覺得 有點受 不住。 


" . a  ，  a  。 白色|上幌 露譲的 樹枝丽 。 月 11  ，  B^^^ 

^^pi  。 影 I  ， 我 li  。 風 I  。 我悄|靈 外， 道 士們都 I  了  。 院子 flu;- 

， 再沒有其他聲 音 ， 除了月 光的銀 I  ，  |看其|  t 

IMr^f 的世界 o  lis  ， 纖 ， SS 的 。 我菅徘 I 月囊 ， I 裏 ， 霞裏 ， ^^r^ 

^0  ，  00hl0l$  ，  is  。 人去了  ，  I 奮在 ， i  。 資不 

知 道怎樣 抵抗這 份哀涼 ， 以及 都由它 產生的 一 種迷 離恍惚 。  C 『，. 犬勺 

院中 f  ， 無 可如何 的沉思 。 這時 寶星斗 ， 寂無 一 語 ， 它們只 在沉默的發光 ， 沉默 f 

ilsM^si  ，  P  ， 只有翅膀的搖動聲 ， III  。 霞的 ， 偶然有 一  01 

siulisusMM 外^^ d  ，画什 illif 美得 SI 了  ，美 得叫 I 

yppM^  一 切 藝如幻 ， S 麵 ， III  ，  li 的盡 。 置霞讓 

敦到奠 胡蒙龍 。 我 望着満 院子悄 麗月光 ， 心頭實 在酸楚 得承害 。  、  ， i  ,  一 

， p,^,,  IB  III  。  III  ，  ，  0 

1  axHSU 體 世界 il 過。 I 秦山 脚下 is 出 i 的特直 i  ，野蘇 草 r^ou 

rtrhio^^ 姿 。 知不 霞又踏 人扶葡 t , 雙 lull  ， 但 Js  J 

。 我躺過 的大石 ， 還在溪 邊屹立 。 但 琴聲和 人永遠 消失了  ， 我無 法再尋 得薪笋 麗而夏 &, S 「卡 ^ 

^^^^^  ，  ^^110  。  I 林內林 外徘徊 ， 月 ii 美 ，. i 讓美 ， 風 

：  一 三五. 
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是這 樣美， 樹是這 樣美， 我無法 不迷戀 這由琴 聲所獨 奏出的 故事。 朦朦 朧朧， 我彷彿 看見那 個華麗 的免會 

，那火 焰的紅 衣少女 ，那聖 潔的唱 詩班。 接着 是白色 的初夏 早晨， 洋槐樹 間的布 穀聲， 司 特拉一 斯的荦 斯 

, 深夜葡 萄酒杯 碰響聲 ， 於是 玄武湖 上藍天 ，白 色小舟 ， 緣色的 違葉. ，紅 色連花 ， 靑 色的水 ， 最 <k 是滚滚 

黃河水 ， 卡 發底那 鋼琴聲 ， 雪 ，雪， 雪， 雪， 雪， 雪， 雪， 雪。 這雪從 故事裏 飛出來 ， 與 我四周 M 光化成 

一 片。 這是 一 個華 山之夜 , 荦山巍 然聳立 ， 巨 樹樣昇 入天際 ， 山 高水響 ， 月色分 外明亮 。 我山 i 山後 

溪南 溪北尋 ， 再捕 捉不住 那如夢 的琴聲 ， 那寂寞 的獨奏 者.。 路 徑上雖 依稀有 他空無 的足跡 ， 他沉蠻 ^ 嘆息 

, 但那裏 是他？ 他 那裏是 琴聲？ 琴聲？ 去了！ 去了！ 永遠 去了！ 去了！ 空 山釋寂 ， 星光 凑暗， 1 我身 一.^ . ^後 

只有 一片如 幻如影 的朦朧 月光。 及那比 月光更 朦朧迷 離的是 祌秘泉 水聲。 哦， 泉水， 泉水， 泉水， 泉水 

水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 水， 


一 

一 千九 百四十 1  一 年夏季 。 我 因爲患 劇烈的 腦疲症 ， 遵照醫 生勸告 ， 由 河南前 線回封 後方西 安靜養 C  .S 

於巿 塵喧囂 ，友 朋酬 應過繁 ， 思想 始終不 能安靜 ， 腦疲竟 一  1K 比 一  1K 更利 害起來 。 有時 只要稍 爲多看 一 點 

書 ，就會 在椅子 上昏暈 過去， 可怕 極了！ 最後 ，我終 於發了  一 個 大願心 ：華山 去休養 一 個時期 再說！ 

這 一 年秋 1K  ，我到 了華山 ，住在 五千饭 上落雁 峯的白 帝廟裏 。 兩個月 過去了  ，腦 病竟漸 告痊癒 。 這時 

本該 下山了  ，我 却留戀 不捨， 拿不 起決心 來離開 我的許 多好朋 友們： 這些奇 麗可愛 的山峯 。 

我 說這些 山峯是 我的妤 朋友， 一 點也 不誇張 。 誰只要 到華山 ，他就 別想忘 記那些 古怪得 迷人的 山姿巒 

影 。 她 們妤像 一 些活 蹦活跳 的美麗 小獸， 永遠潛 藏在你 的心靈 深處， 你 無論如 何也趕 不跑！ 在華山 的兩個 

月中。 我沒一 個服友 ， 却 又有成 千成萬 的朋友 ： 她們 就是山 ，樹， 草， 石， 鳥， 太陽。 在這 個時期 ， 我不. 

再是 「社 會人」 ，而是 「自 然人」 ，像五 千萬年 前我們 的祖先 「北 京人」 似地。 =• 

,  這兩 個月中 ，我 把生活 調理得 盡可能 的詩化 。 每天 早晨， 我和 太陽比 賽誰起 得早， 這個 錦標， 不用說 

，當是 屬於我 。 每 1K  ，迎着 薄寒， 我 一  口 氣跑到 朝陽臺 看日出 ，看那 又大又 紅又圓 的太陽 寧靜的 昇出來 ， 

像 一 座燦 爛的神 。 對 着太陽 ，我張 臂狂嘯 三聲， 或是背 誦兩首 華特曼 禮讃太 陽的詩 。 接着就 跑到泉 水邊洗 

臉。 我 的早餐 經常是 在松樹 下面用 ，當 我吃饅 頭時， 樹 上松鼠 也啷啷 嚷嚷着 嚙松子 ，百 鳥則在 歌唱。 有時 

我投 一 把 饅頭屑 在地上 ，許多 麻雀全 飛下來 啄食， 她們的 聲音與 姿態， 對 我只有 一 個意義 ，就是 ： 生命！ 

生命！ 生命！ 生 命，， …：： 。 早 餐以後 ，我斜 倚樹身 休寐， 諦聲 泉水的 音樂， 這 裡面有 鋼琴， 有提琴 ，有抒 

情曲 ，有 夜曲， 酒一 樣的把 我弄得 醉醉的 ，甜 甜的， 好靜 又妤舒 服啊！ 近 午時分 ，我脫 光衣服 ，躺 在你夭 

北國 風情晝  .  一 
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池的 潔白大 石上作 日光浴 ， 一 朶朶 的白雲 藍雲似 乎從我 身上滑 遍去， 午 飯以後 、 我満山 亂跑， 從落 雁峯跑 

到玉 女峯， 從玉女 峯又跑 到五雲 峯或朝 陽峯。 我不讓 II 子襄有 一 點思想 。我只 讓四周 的山， 樹，， 雲；' 光 

，泉水 ，來麻 醉我， 剠 激我。 有時偶 得在路 邊看見 一 隻美麗 甲蟲， 我就 坐下來 和牠要 個半天 r 有時找 ^、5^ 

些 斑爝的 鶴卵石 ，我就 一 枚枚 的投到 泉水中 。 聽 牠在水 面所激 起的悠 美廻音 。 有時爲 了哲{ 助螞蟻 搬！^ 食 ， 

也忙 一 個下午 。 有時 到危石 上集採 一 些野花 ，編 織花環 ， 直到日 落西山 ，才器 然而返 。 晚飯 ， 我就 ：，^  一 

在 大殿的 一 個陰 暗的角 落上， 聽儈 人唸誦 晚經， 鐘鼓聲 ，木 魚聲， 磬聲， 以及濃 烈的香 週使我 吸 到宗々 i 

的幽靜 。 直到神 思恍惚 ，身 心似 入夢境 - -我才 像夢遊 人似地 回到房 裏休息 。  - 

就像這 樣的無 思無慮 ， 我的腦 病才迅 速痊可 。 兩個 月終了  ？ 我的 日記上 只留下 兩句話 ： 

r 許多腦 子有毛 病的人 ， 爲 什麼不 來請敎 華山這 位偉大 醫生呢 ？』 

X  X  X  X  X  X 

我旣對 荦山依 依不捨 ，發生 狂戀， 便決 定直住 到這一 年年底 再走。 我的理 由有一 一一種 ：第一 ，我 要把我 

的腦 病斬草 除根， 澈底 治好， 以免將 來復發 ，這 只有在 華山這 樣的安 靜環境 才行。 第一  j  ，我 的感 15 太浮 ， 

許多事 情常沉 不住氣 ，我決 心要把 自己的 性格培 養得冷 靜點， 深沉點 ，這 只有 在華山 這様孤 獨冷淸 的環境 

才行。 曾有人 說過： r 經在 口頭， 佛在 心頭， 十年 面壁， 頑石 點頭。 r 這是指 達摩祖 師的苦 s_ ^而一 i  。我雖 

不 能像達 摩十年 面壁， 至少也 應該擇 一 個 冷靜環 境來體 鍊體鍊 。 第三 ，生命 太短， 機 會難逢 ，1 知意 f 

什麼 時候才 能再來 華山？ 我何不 籍養病 的機會 ，在 我的生 命史上 ，與 華山結 一 段長 久的姻 缘，、 供 回" 

味 ， 咀嚼 ， 思憶？  f 

我當 即把這 一 決定 告訴廟 中主持 ， 一 個姓哀 的老道 。 這老道 倒還好 ，沒有 說什麼 ，只是 警告我 ：冬季 

山上 冷得很 ，常 常有 些小野 獸凍死 ，得特 別當心 才行。 我對 他説： 『身 子冷 一 點沒有 什麼， 只要. ^熱 一  ^ 

就行了  。 』 他聽 了這話 ， 笑了  。 這 老道年 已八十 ， 是五 十年前 上華山 修道的 。 他來 的時候 ， 甲 午中日 


|發生 ，春 1.1 平變戰 I  。 現秦 二次中 |爭已| 五年了  4 的 in^J^:,^ 

五 ipl^ 紙。 我上山 I  一  一一  <  411 纏幾 句話： 『先生 ，上山 來的先 ill 什 

^^^^^0  ， 「坑」 當 I 「熱」 的啦？這有 什 ifl?mM^ 師 

董。 也許聲 朵聾了  ，乘淸 爽吧丄 薩了 他的 話， 知 道這 「坑熟」 二字是 「管」 "一 f  ^ 

，  M 笑 ^  。  ilf  II  一 樣 ， 10  ， 但身蜃響観 。 他 一  II 半斤饅 

1  ，：^,^ 山脚 上走到 山頂， 五十 里陡峭 山路， 不到 六七個 鐘頭就 走致了  。 

火 漸盡了  ，冬 季來臨 ，夭氣 一 夭比 一 夭冷 ，袁 老道終 於和別 的老道 們陸續 下山， 到 山脚下 一 個 廟裏過 

冬了  r 只留下 一 個年 靑的道 士和 一 震飯 |工零 攀 。 囊分 |得冷| 來。 我霊 不囊囊 ， 

不時 看看佛 經來消 磨時間 。 這樣 ， 很 快的就 到了陽 曆年底 。  ： r 

按照我原 來計劃 ，打 I  一 九四 I 元 I1K 下山， I 昨死 今生， I 脫手 i^MMU^n. 

I^t  ， 可 II 骨 ， 重新 做人了  。  si  一  %  ， 我 i 分暴山 i 漸近 ， 蒙出 I 點謹 

, 。這 一  1^ 雖然冷 得要命 ，我仍 到各個 山峯上 盤桓了 許久， 妤像 小孩子 要離開 他的玩 具似地 。 .... <s 

v^^^ 到 i 裏， 艮遅才 i 休息 。 ？不久 ， 一 陣古 怪霄怕 I 吼 霊然把 我籠了  is 

^  itn-^i  i 是山 風大作 ， 狂 I 虎 。 i 雷外 一  ss 的 怪叫不 斷謹來 ， 猶如 千軍萬 馬在 

M^o  II 來越大 ， Isl  ， 怒潮囊 ， Itssr^u^^^ 

il^」 I  。 讓擎 III  。  I 秦上 ， §§SSJ^.^^ 

。 聽讓說 ，華 山冬季 ，有 一 種謹烈 的貢 IliluM 風. 

n^srs®  ，藝極 了  。 因此 ， 廟裏 的瓦 ，眷薩瓦有 籠子也 是鐵的 ，匪 則是 極 f  的 

！ L  i^sg 一露 ， ill  。 春夏泰 ， 好容易 i 子舆 I 酵 ，•  I 匠 下山擎 ， 

到得次 年上山 時.， 恶些架 子已被 吹得無 影無蹤 ，杳 如黃輕 了，。  ■ . 


北 


北 國風情 晝  © 

窗子越 震越響 ，屋 子越搖 越利害 。 聽着窗 外大風 ，想 起老道 的話， 我 越想越 。 『看 义這 f 王戰 ， 

我住建 個舊 響能 I 倒 。 如纖囊 一  i  ， S 人重 椅床 I 裏到崖 S  ，  i^^^± 

直 摔下去 …… 。』  •  ？  Avr^J 

聽 老道說 ， 一 個人如 從峯頂 上摔. 下去， 至少要 到荸山 一 百 里外才 能尋到 D^c 首！ 

r 假使 我就這 麼睡在 床上被 摔到一 百里外 …… 』  , 

太可 怕了。 我不敢 再往下 想了。 

r 怎麼 辦呢？ 逃？ 不逃？ 還是等 死？： …：』 

1 個又 一 個 恐怖的 疑問幌 動在我 腦子裏 。 .  . 

正 恐怖着 ， 忽然 一 個 天崩地 裂似地 倒塌聲 響起來 0 

J  i^^-T  1 驚 ， 以擊夏 個篇了  ， 索鐘 上眼睛 ，心 一沉， 等待 死亡末 曰到來 。 誰 知過了  一 

fi 竟又沒 有了  。 我 臨時薦 ：這 大約詹 外的松 I 吹倒了  。不久 ，這 倒塌亲 i 起來， 攀 i 

打着 我的心 。我一 面伯， 一 面 胡思亂 想道： 

『完 了  ， 完了  今夜我 是完了  ！』. 

. 我胡 思亂想 ， 一 夜未能 合跟， 快到黎 明時分 房內特 別冷， 實在疲 倦不過 ，才昏 然入睡 。 

睡了 不知多 少時候 ，一覺 醒來， 風 竟停了  。 擧眼 向窗縫 一 望 ， 只 見外面 一 片白光 。 我不. IKPS^ 躍而起 •• 

『 這是雪 ！雪！ 雪！ 下雪 了！』  - 

這 一 個上午 ， 我倚 着窗子 ， 看了 半天雪 。 午後 ， 雪住了  。 我 決定到 落雁峯 頂仰一 K 独去 看荦 山雪景 ， 這 

是我在 落雁峯 的最後 一 個 下午了  。 明 天這 個時候 ，我 的身 子或許 巳在山 半腰或 山下了  。 我得 好好利 用這個 


.  我於 是拄着 手杖踏 雪上落 雁峯頂 。 一 路都有 鐵録圍 在石上 。 路並 不難走 。 不到半 個鐘頭 ， 我就 上了仰 

雖然 沒有風 ， 伹 峯頂凉 得可怕 ， 一 股股寒 流維子 似地剌 入肌膚 ， 我雖然 穿着皮 袍皮褲 ， 還是 覺得冷 。 

^  『這 一 片 雪景太 難得了  ，冷 一 點算 什麼！ 反正明 iK 我就 下山了  。 』  ， ，  - 

一  我 一 面安 慰自己 ， 一 面眺 望雪景 。 我不 知道自 己是在 地球上 ， 還 是在另 一 個 星球上 。  .， 

■  有誰在 華山最 高峯上 看過雪 景麼？ 啊 ，太 美麗了  ，太神 聖了！ 太偉 大了！ 那 不是凡 人所能 享受的 。 只 

有在神 里生话 的人， 才 能有這 樣眼福 。 那並不 是雪景 ，而是 一 座座用 萬千玲 羊角堆 砌成的 建築， 通體透 

明， i 白 。 芳 香、。 ， 整個華 山變成 了數不 淸的北 極冰山 ，變成 了銀色 的宇宙 。在 這裏， 人只有 一 種感覺 ：白色 

！白 這色充 満了你 的眼睛 ，你 的思想 ，你的 心靈， 你 的血液 。 你會覺 得你的 思想是 白色的 ，你 的聲 音是白 

色 的、， 你的情 感你的 一 切都是 白色的 ，在 這裏， 白色就 是上帝 ，就 是最高 的主宰 ，牠把 華山每 一 塊土每 一 

根草 全染成 白色。 除了 白色， 牠再 不容許 第二種 存在。 

我望着 望着： 自己似 乎整個 溶化了  。 我彷彿 覺得自 己的每 一 個細 胞全變 成白色 ，變 成雪 。 在我 身前身 

後， 是白 色的酒 之海， 使我 從頭到 脚沉醉 在裏面 。 

這樣的 沉醉， 不 知多久 ，忽 然間， 一 個黑色 的形體 出現在 這白色 海裏。 這黑 色形體 慢慢蠕 動着， 正對 

. 着我 的方向 、。 牠像一 根， 樹 ， 又像 一 頭野獸 ， 逐漸向 我走來 ， 逐 漸在我 眼紘明 顯起來 。 我突 然吃了  一驚， 從 

醉 夢裏醒 過來： 『啊， 這 是一個 人！』 

r 是的 ， 這是 一個人 ，一 點 也不錯 。 這個人 已爬完 落雁峯 的最後 一 個石級 ， 走 近仰一 K 池了  。  . 

I：  ■ 這 懷人舆 其說是 一 個人 ， 倒不 如說是 一 條 野獸更 適當點 。 他 年約四 十左右 ，有 着野獸 一 樣的強 烈眼睛 

，野 獸一 樣的魅 Ifl.^ 身子 ， 野獸 一 樣的沉 靜脚歩 。 他頭戴 一 頂 破舊水 獺帽子 ， 帽招 子直遮 住臉煩 。 一 件破舊 

國 風情畫  五  、 
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的鑲 水鏺領 子的大 衣裹住 了身子 ， 把他装 ：0 得狗熊 一 樣 的笨重 ， 滑稽 。 實在 ， 他的 幢子舆 大衣太 破舊了 , 

有好幾 處都顯 出有銅 錢樣的 大洞， 照我 南方人 的說法 ，就是 「賣 鴨蛋」 了  ，他 身上至 少賣了 六七個 「鴨 

蛋」 0 伹大衣 的質料 倒不錯 ，是 道地 俄國貨 ， 只可 惜穿得 太久了  。 

他拄着 一 條劍閣 產的盤 龍手杖 ，終 於在仰 天池邊 站定， 離我只 有四五 尺遠了  。 

我又對 他的臉 端詳了  一 遍。 在這 張臉上 ，我 看出 一 種極頹 唐厭倦 的神氣 ，眉目 間不時 還露出 一 種獰惡 

, 諷剌， 傲慢的 表情， 他 好像對 一 切都 不満意 。 只有四 周美麗 得令人 瘋狂的 雪景， 才稍能 吸引他 的注意 r 

從前 我看過 一 本天才 舞女的 自傳： 那 舞女有 一 次發 請柬， 請 一 個著 名的瑞 典文學 家去看 她表演 ：那 文學家 

拒絕了  ，回 覆她一 張 字條道 ： r 我許 久沒有 出門了  ， 我 討厭人 類！」 

離我只 有四五 尺遠的 這個陌 生怪客 ，令 我想起 上面都 個瑞典 文學家 。 我想 ： 他們大 約都是 一 個 模型鑄 

造 出來的 0 

我的想 法並沒 有錯， 不久 就被鐵 一 般 的事實 證明了  。 

本來 ，遊過 華山的 人都有 一 個經驗 -就是 ：當你 一 過蒼龍 嶺和金 鎖關後 ，遇 見任何 一 個上 山人， 或下 

山人： s 都想 同他打 一 個招呼 ， 說 雨句話 。 這種神 秘心理 ，在 雨千 年前就 被莊子 道破了  。 他說 ： 『夫 逃空虛 

者 ， 閬 人足音 ， 竟然 而喜矣 。 』 你 所爬的 山越高 ， 你 的四周 越空虚 ， 所 見到的 陌生人 也越覺 得可愛 。 只有 

當 完全 脫離人 群時， 你才覺 得人群 的重要 。 

基於 上面神 秘心理 ，不 用說 ，我 對身旁 邊的陌 生人自 然感到 說不出 的親切 。 不僅是 親切， 並且 我還很 

好奇。 試想想 ，在這 樣的大 冷天， 而且還 是除夕 ，竟有 人會冒 雪爬上 華山最 高峯喝 西北風 ，這個 人如果 J!^ 

是瘰子 ，也是 一 個 怪得不 能再怪 的怪人 。 入冬 以來， 這 一 個多 月裏， 我就沒 有遇見 一 個 遊客、 原 以爲自 

已够古 怪的了  ， 現在 竟還有 一 個比 我更古 怪的人 。 這怎 能不叫 我發生 莫大好 奇心？ 

其實 ， 就我的 個性言 ，我 是不 大歡喜 說話的 。 我曾經 統計過 ：在這 一 九四一  一 年最末 一 個 月份裏 ，我總 


$ 說了還 不到十 五句話 ，平均 每雨一 K 才說 一 句話。 我和都 個燒飯 的長工 ，幾乎 一直是 在演啞 劇： 點 點顕， 

擺擺手 ，拱 拱腰， 踢踢脚 ，最多 哼兩聲 ，就 算是說 話了。 

我於 是向他 打了個 招呼： 

『先生 ，是您 一 個 人上山 嗎？』 

他只 點點頭 ， 連哼 也沒哼 一 聲 。 他 在望山 下雪景 。  .  . 

『您 是昨 IK 上山的 吧！』  . 

他再點 點頭， 仍望 雪景。  ■  - 

『那麼 ，您昨 天是憩 在北峯 ，還是 中峯？  ：』 

牠並不 回頭， 只哼了  一 個 r 中」 字 。 連 下面的 「峯」 字 都不想 補上去 。 

他這種 帶理不 理的冷 淡祌情 ，實在 叫我起 反感。 我心 裏想： 這個 人的心 大約正 和華山 上的雪 一樣， 又 

冷又 白！ 

在這樣 人跡罕 見的五 千尺的 高峯上 ，他 遇見 了和他 一 樣有 眼有鼻 的人類 ，竟 會這 樣冷酷 無情， 簡直有 

點不近 人情。  ， 

我 向他猥 狠釘了  一 眼， 忽然生 起疑心 ，且有 點害怕 起來： r 他 或許不 是人， 而是鬼 吧！』 他如 果不是 

鬼， 是人， 絕 不應該 這樣冷 酷的。 

我 一 面懷 着鬼胎 一 面孤注 一 擲 ，背域 一 戰 ， 向 這陌生 漢子的 冷酷無 情作最 後挑戰 。 

『先生 ， 您今晚 不下山 了吧？ 在南 峯廟裏 憩？』 我臉上 満堆， 着笑 容問他 。  . 

r 不 r 下」 了  。  j 他始 終沒有 回轉頭 一 直在 看雪景 。 •  _ 

感謝他 的恩典 ，這 一 回 多說了 雨個字 。 他 似乎並 不是在 回答我 •. 而是在 賞賜我 。 他的每 一 個字 彷彿比 

珍珠 寶石還 珍貴。 如果說 羅馬時 代尼羅 皇帝是 m 界上最 微慢自 大的人 ，， 這陌生 漢子至 少比尼 羅還傲 慢自大 

4^ 國 風情畫  ， 七  .  _  . 
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十倍 0 

看着他 的傲慢 冷酷的 背影， 我越想 越氣， 終於提 起手杖 ，頭也 不回的 離開落 雁峯仰 天泡。 我絕 不能一 

這樣一 個夜郞 自大的 人同在 一 起呼吸 空氣。  .  i,  . 

我走下 山峯時 ，他 仍在 看雪景 ，連 看也 不看我 一 眼。 這更增 加了我 的憤怒 ，使得 我加速 了足歩 。我恨 

不 長着翅 一  口氣 飛下山 ， 永 遠不再 和這個 人見面 。  i 

-  吃晚飯 的時候 ，當我 跨入客 堂時， 我微 微吃了  一 驚： 這陌 生漢子 正在喝 素酒， 晴饅頭 。 廟裏有 一 種白 

干 ，道 士美 其名曰 「素 酒」 其 實酒性 很猛烈 。 這陌 生漢子 一 杯杯 的喝着 ，如 像在喝 白開水 ， 一 點 不在乎 。 

那個年 靑道士 是個類 似白疑 的人物 ， (也許 因爲道 行太深 之故) ，終 日除念 經外， 不說 一 句話 。 長工 

則 幾乎是 一 千五百 度的近 視眼， 耳朶又 有點聾 ，我 們三個 人平常 吃飯時 ，是 無話可 說的。 這 陌生漢 子更是 

鐵鎖泥 封的嘴 ，看 情形， 就是拿 手權彈 炸他， 也難得 炸出兩 句話來 。因 此， 我一 吃完飯 ，立 刻離 開飯桌 。 

當我 離開時 ， 那 陌生漢 子還在 一 杯杯 的喝酒 。 

， 回 到樓上 客堂， 我不斷 來回踱 着方歩 。 我想： 今天是 除夕， 家 家戶戶 都在圑 圓歡聚 ， 喝酒猜 拳行樂 ， 

誰想 到我竟 在這樣 一 個冷 淸的山 上消磨 過去？ 並 且還遇 見這樣 一 個極古 怪的陌 生人？ 

這樣 想着， 越想越 懊惱， 越別扭 ，終於 我又好 笑起來 ：反 正明天 下山了  ，離 開這 裏了， 又何必 嘔這些 

閒氣？ 倒 不如早 一 點睡覺 ，多休 息休息 ，養 足精神 ，明 夭 好趕路 。 

.  計 議旣定 ， 我便特 別破例 ， 提 早睡覺 。 我睡 了不久 ， 便聽見 一 陣 低沉的 脚歩聲 。 我猜就 是那俩 陌生怪 

客 。 他 在客堂 裏坐了  一 會， 旋即回 到我對 面的那 間房裏 。 廟裏 爲了便 利遊人 ，本 預備 了很多 房間， 我的房 

間和 對門的 房間是 全廟最 優雅最 寛大的 兩個， 每 個房裏 有兩座 極大的 禪牀， 原是爲 了集體 遊客憩 宿的。 現 . 


在隱沒 有另外 的遊人 ，我 和那 個陌生 擎便 ti 了  一 個大霞 ，可 iii 靈靠 。唯 一筆 

J^0^00^^^  。，  Is  。  III 事。 這一 次下山 I , 

上 I 乎？ I 方乎？ 幹文化 H 作乎？ f 賣 f  I 算 ， 越 I  ，  liuM^ 

^^^易^^ 裊廛 ill 陣疆的 脚歩蒙續我 讓了  。 霞 6 糧了  ， 也神 I 了 

，分明 有人在 客堂裏 走動。 

f 這樣 g 木更 半夜 ， 有誰 會在外 面客堂 里走動 呢？』 

我不禁 好霊來 ，旋 即疆坐 I 上 ，濃讓 中向囊 墨了張 。 不靈霄 ， 一 薩 ，我 攀駭 

了一跳 ： 一 個古 得幾乎 可怕的 景象緊 緊抓住 了我。  ^  .  FI 

白 夭 那個陌 生圣客 一 手擎着 白色燭 ，正從 房里走 出來。 他沒有 戴懵子 ，長長 的頭髮 亂披在 臉上， 妤像 

是 一 條 f 毒蛇 。 他的眼 睛充満 了血絲 ， 臉色蒼 白如死 ， 嘴唇 邊染着 斑斑殷 紅血跡 。 他 在這深 更半夜 特所顯 

露的像 ^  ，  I 臭 I 的 I  ， 完全 不同了  。 我臭 II  一  111  ，  111^  ， 

一 種 鬼魂與死 屍的 I  。在 I 上 ，最 可怕的 i 是被 I 的人 的碧， 他現 轰是謹 一  p..i. 

了 歪扭， 絕望， 慘厲， 陰森。 悲哀。  .  ，：，.^yrJ1 

他幽靈 似地踱 到堂裏 ， 輕輕 把蠟燭 放桌上 ， 然後從 壁上輕 輕取下 那架桐 木古琴 。 這琴 原是客 堂裏的 一 

種装飾 ，弦柱 子早已 一壞了  ，六 根弦鬆 弛着， 無法彈 出聲音 。  k-RT 

這議取 S 暴 ， III  了囊， 直手 I  。 他 iill  ，|| 崖， 瞇細 

起眼睛 ， ，以乎 要把 自己整 個身、 ^ 鑽入 回億里 。 他 沉思着 沉思着 ， 忽然站 起來， 輕輕在 室內來 回走着 。 走着 

走着， 他 i 然輕 輕跪 在地上 ，攤開 兩臂， 手掌 向上， 仰起 臉孔， 似在做 一 種 極沉痛 極悲壯 極啞默 的呼籲 ，-對 

蒼 1K 的呼籲 。 這時 他臉上 所表現 的苦痛 表情， 除了 用伹丁 谏獄裏 的鬼魂 來比喩 以外， 我 再想不 起別的 比擬。 
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化 國風情 晝  一〇 

>  我看 着看着 ， 不 禁渾身 直發抖 。 我好像 又變成 一 個孩子 ， 又恐 怖又迷 愛的聽 一 個 白禱子 老人在 講孤鬼 

的故事 。 r 我 究竟是 個活人 ， 還是 個死人 ？.』 我對自 己也懷 疑起來 。 我 幾乎懷 疑自己 也是溢 死鬼之 m 了  。 

我正懷 凝着， 客 堂裏的 怪人已 從地上 站起來 。 出於我 意料的 ，他 回到房 裏戴， 14 皮幢 r 竟又 走出來 ，輕 

輕下 樓了。 

；  我的 凝心越 來越重 ， 終於鼓 起勇氣 ， 決定 來探究 這個神 秘客人 的行蹤 。 

三分 鐘後， 我也 輕輕爬 下床， 穿好 衣服， 走 下樓。 

満院子 全是雪 ，照 耀得廟 裏極是 明亮。 我看見 那神秘 客人在 雪上所 留的新 足跡， 便追 蹤到， 玄門 口又由 

後 門口， 追蹤到 廟外。  1 

一  一 出廟 後門， 我 就看見 那怪客 遠遠在 前面走 ，直象 一 锢夢 遊病者 。 山上到 處是雪 ， 一 切光明 如白晝 ， 

人的 影子長 長的拖 在雪地 上.， 淸 晰極了  。 我爲 了避免 被發現 ， 便 彎下身 子前進 ， 和 他相隔 約莫四 五丈遠 。 

他走着 走着， 到了落 腯峯楊 公亭畔 ，便 停住了  。 在亭子 前面， 就是落 雁峯创 壁邊緣 ， 上 面石頭 上雕刻 

着 「五千 扨上」 四個字 ，現在 却被雪 完全覆 蓋往了  。 

我惜 惜躱在 一 叢灌木 林-裹 ， 偷 偷看這 個怪人 究竟做 些什麼 。 

這個怪 人其實 並沒有 做什麼 ，泡 不過 在亭子 裏來回 徘徊， 且不時 停下來 ，向 極北方 瞭望着 。望 個一會 

，他 又開 始徘徊 。 徘徊 一 回 ，飽 又開 始暸望 。 瞭望復 徘徊， 徘徊 復瞭望 。 最後， 他突 然站着 不動， J 了 一 

偏極 長久 的瞭望 ， 一 面望 ， 一 面不時 看手腕 上的鎮 。 

我 潜伏着 ， 展 住呼吸 ， 一 動 也不動 。 終於 。 我聽見 一 陣慘 不忍聞 的聲音 ： 出於 我意外 ， 這竟是他的！^< 

唱 的聲音 。 天知道 •• 這那裏 是歌唱 ， 這簡 直是受 傷野獸 的悲鳴 ， 是瀕 死豺狼 的哀吟 ， 是母 親抱着 被殺死 

孩 子時的 慘叫！ 自有生 以來， 我 從未聽 見過這 樣悲慘 的歌聲 。 

華山的 雪夜太 美了， 是 令人不 能忍受 的美麗 。 但四周 却是死 樣的靜 ，像 發生了 謀殺案 似地。 在 這樣的 


美麗與 死靜中 ，這 歌聲分 外顯得 悽厲而 徘惻， 它們 像千萬 把飛劍 似地， 直剌 到我的 心裏， 我 的淚水 雨似地 

滴 落着， 不由 自己的 滴落着 。 

唱着 唱着， 他忽 然走出 亭子， 直向那 懸崖创 壁走去 ，離 懸崖 削壁越 來越近 ，眼 看着就 要滚跌 下去了  。 

一 種 說不出 的恐怖 捉住我 ，我 也顧不 得他是 人是鬼 ，是 野獸是 幽靈， 突然 跳出灌 木林， 全身 氣力向 

他衝去 0 

我一面 狂跑， 一面 狂喊：  ，  , 

『站 住！ 不要動 1 ：… .-•』 

他聽 見我的 喊聲， 僵屍 似地停 下來。 一個也 不動。  ， 

我 一  口氣 衝到他 面前， 不顧 一 切的 拖住他 的傍子 ，把他 拖出懸 崖 邊緣 。一 面拖， 一 面两 満腔熱 誠對泡 

喊道： 

「朋友 ， 你千 萬不能 尋短見 ， 世 界上生 路多得 很！」 

他被 拖到亭 子旁邊 ， 草明其 妙似地 望望我 ， 突然 冷冷道 ：  、• 

「你這 是算什 麼？」 

「我不 許你尋 死！」 我向他 大聲吼 。  .  •  ， 

他鼻 孔哼了 一聲， 冷 冷道： 

r 我並 沒有尋 死。」 

「你沒 有尋死 ？你幹 嗎往懸 崖邊上 走。」 

「這 是我的 自由！ 你 沒有權 利千渉 我的自 由！」 他 仍然冷 冷的說 。  ， , 

我楞了  一楞， 突然 r 摸通」 一 聲 ， 跪在 雪地上 ， 用 誠懇得 不能再 誠懇的 聲音對 牠喊道 ： 

「先生 ，我 向你叩 頭了， 請你再 不要這 樣冷言 冷語好 不好？ 我們^ 是人類 ，並不 是石頭 ，人對 人爲什 
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麼 一 定要 像石頭 一 樣 冷酷？ 你能不 能對我 少冷酷 一 點 ？.」  _  , 

聽 到我的 發自內 心的誠 懇聲音 ，他 似乎 稍稍有 點感動 ，他 招我扶 起來， 深深嘆 了口氣 ，用 比較溫 和的， 

n 吻輕 輕道：  6. 

r 你以 爲人類 比石頭 少冷酷 一 點 麼？」 

r 當 然！」 我堅決 回答。 

他輕輕 苦笑了  ，好像 大人在 笑孩子 的幼稚 。 這 是我第 一 次 看見他 的笑顔 。 我分明 聽見他 的平靜 的聲音 

道： 

「據 我的 看法， 比起人 類的心 來丄々 頭倒是 一 個溫 柔得不 能再溫 柔的東 西！」 

i 爲 什麼？ j 我對 他的怪 論發生 驚詫。  , 

『你看 見過海 綿嗎？ 把石 頭和入 心放在 一 起， 石頭 最多也 不過是 一 種海 綿體， 簡直溫 柔得可 憐。』 

r 我不 能同意 你的怪 論！」 我不斷 搖頭， 忽 然極堅 決的對 他道： 『現在，我問你：^剛^,4是不是想尋 

死？』  . 

r 你怎 麼知道 我是尋 死？』 他 反問我 。 

『我 看見 你往懸 邊上走 。 』 

r 在 懸崖邊 上走路 ， 就是 尋死？ 你以爲 一 個人 會這樣 容易死 嗎？』 

r 不尋死  >  你爲什 麼在懸 崖邊上 走？』  • 

r 因爲 我很喜 歡懸崖 ，我更 喜歡那 數千尺 深淵， 假使 一 個人偶 然像皮 球似地 滾下去 ，不也 艮有趣 i? 

J 他一 面說， 一 面大笑 起來。  、  .1  ip. 

r 吮， 你 這個人 ，副才 都樣冷 酷無情 ，現 在又這 樣嘻嘻 哈哈， 你能 不能說 一 點正 I」 話？. J  ,^|^^^ 

點發生 1^ 感。  ； , 


r 我 所說的 每字每 句都是 正經話 ， 正經得 不能再 正經了  。 我現在 還願再 向你說 雨句正 經話： 當 一 個人 

生下 來的都 一  IK  ，就 是他 命定必 須在懸 崖上走 路的都 一  一 K  ，他 身邊每 一 秒 鐘都有 一 個 可怕的 千丈深 淵等待 

他！ 你 愛信不 信！』 

r 你的話 太玄虚 。 我 們還是 談點實 際的事 。 現在 ， 請 你向我 坦白說 ， 你究 竟是不 是想尋 究？」 

.. .  『你 這個人 眞奇怪 ， 我現在 明明活 得很好 ， 你 爲什麼 非要裁 賴我是 尋死不 可？』 

一  r 都麼你 究竟憑 什麼理 由深更 半夜在 懸崖上 走？」  ， .  ， 

『理 由剛 才我已 經說過 了。』  _  , 

. r 我 不想信 那個理 由！』  ， . ■  , 

『世 界上不 是理由 的理由 多得很 。 你旣然 談理由 ， 我現在 就問你 一 個理由 ， 你 爲什麼 一 定要苦 苦追問 

我尋死 不尋死 ？』 

r 因 爲我不 願意你 死！』  . 

『你不 願意我 死？』 他瞪大 眼睛望 望我， 忽然哈 哈狂笑 起爽； 喝醉 了酒似 的大搖 其頭， 並且借 用了我 

的 話回答 我道： r 我不 想信這 是個理 由！』 

『爲什 麼這不 是理. ffi?.』  /  - 

『他 收歛 了狂笑 ， 回 轉到先 前的冷 靜態度 ， 輕輕道 ：  ， 

『火 星和水 星上的 事我不 知道， 因此 不敢說 什麼， 至於在 地球上 ，我 可確 確實實 不相信 還有不 願意別 

人死的 人！』 

r 你 又在說 笑話了  ，你這 個人眞 會開玩 笑！」  ， 

『我 一 點也 不是開 玩笑， 我 所說的 每字每 句都是 嚴肅得 不能再 嚴肅了  。 』 當他這 樣說時 ，他臉 上充満 

了沉 思意味 。 

北國 風情畫  一 三 


北國周  H  畫  ：.  ^ 

：  r 好 了好了  ， 算你會 說笑話 ， 我說 不過你 。你死 也好， 活^  ， 暫 Rd 不提 0 我現在 只問你 一 個問題 

剛才 你在亭 子裏時 ， 爲什 麼不斷 向極北 方瞭望 ， 並且 望了很 久？』  3  一 

『我願 不回答 你。，  一 

；  『爲什 麼？』  j 

r 我如果 回答你 ，你又 以爲我 是在說 笑話了  J  V  一 

我征 了征， 笑 起來；  1 

『沒 關係， 沒關係 你這回 儘管說 笑話： 我 絕不怪 你！』 ,  1 

『眞 的沒關 係？』 他 猶豫了  一 下， 旋 即向我 走近了  一 歩， 用極低 沉的聲 音道： 你問 我爲什 麼向極 北方一 

瞭望 《 — 我 是在瞭 望一個 人！』  一 

f  一 個 人？』 我又 給他弄 得莫明 其妙了  0  一 

r  一 個已經 死了的 人！』  一 

r 你 在瞭望 一 個已經 死了的 人？』 我 愈聽愈 塗糊了  0 ■  一 

. 『腮， 我在 瞭望一 個已經 死了的 人！』  一 

『什麼 ， 你大 年除夕 ， 爬 好幾十 里山路 ， 冒着大 風雪跑 上荦山 ， 就爲 了深更 半夜到 落雁峯 頂瞭望 一 個一 

已經 死了的 人？』 我一 面說， 一 面已經 忍不住 想笑， 但我拚 命抑制 住自己 ，努力 彎下腰 ，使 腸胃緊 張起來 。 一 

『是的 ，我不 辭千辛 萬苦。 大年 除夕爬 上落雁 峯頂， 就 爲了深 更半夜 好在這 里瞭望 一 個已 |y 死了 的人一 

！』 他很正 經的說 。  .  ^ 

r 你 爲什麼 一 定要 在落雁 峯瞭望 ， 不在 玉女峯 或是朝 陽峯或 是五雲 峯瞭望 呢？』  •  一 

r 因 爲落雁 峯最高 ， 在這裏 也望最 得淸楚 。 』 他仍然 正正輕 輕的說 。  一 

r 這個人 死了多 少時候 了？』  一 


r 這 假人死 了十年 了。』 

聽 到這裏 ， 再 r 瞭望」 一 下他的 一 板正經 的面孔 ， 我 終於再 也抑制 不住了  。  - 

『哈 ，哈， 哈， 哈， 哈， 哈， 哈， 哈  』 

我 狂笑着 ，笑聲 震澈雪 夜空山 ，使四 周發射 出巨大 的廻音 。 我直 笑得流 出眼淚 鼻涕， 幾 乎笑斷 了肚腸 

子。 如果將 來我不 幸夭亡 ，在 我的短 短生命 史上， 至少會 給世界 留下了  一 個偉大 的事蹟 ，這 就是： 「 一 千 

九百 四十一 一 年除夕 深夜十 1  一時 ，某 某曾在 海拔六 千尺之 落雁峯 頂狂笑 三分鐘 。 」 並且 ，在遺 囑上， 我一 定 

要 再這兩 行字刻 在我的 墓碑上 ， 以代替 墓誌銘 一 類文章 ， 

他 一 響 也不響 ， 等我 笑完了  ， 向我 點點頭 ，說 一聲： 「再會 。 」 

『你 往哪里 去？』 我 慌忙問 , 

-  『我 要走 到懸崖 邊緣上 繼續瞭 望！』 

r 瞭望那 個已經 死了的 人？』 

『是的 。 』 

『請你 原諒我 的囉嗦 ！我眞 不懂： 一 個死 了十年 的人， 怎 麼還能 望得見 呢？」 

.  『你以 爲只有 活人才 望得見 ，死人 就望不 見？』  . 

r 自然 。 』  - 

\  r 那你完 全錯了  。 死人同 樣也可 以望得 見。， 死 人也有 活人的 能力， 牠同樣 也可以 在街上 走路丄 往跳舞 

場跳舞 ，喝 咖啡， 圈積居 寄.， 做生意 ， 打麻將 ， 念 經拜佛 ， 拍通電 ， 發 表演說 …… 」 

『照你 這樣說 ，死人 和活人 完全沒 有分別 了。」  . 

『死 人和活 人本來 沒有多 大分別 ，唯 一的一 點小 分別是 ： 死人的 大腦要 比活人 的發達 一點， 因 此也職 

敏 1 點。』 

北國 風情晝  I 五. 


北國 風情畫  一六  . 

. 『你 又在說 笑話了  。 』 我又 笑起來 。 

r 好！ 好！ 算我是 說笑話 ！再 會！』 

他正 要走， 我又抓 住他。  ,  . 

『好！ 好！ 不 是笑話 。 不 是笑話 。 不要走 ！我剛 才忘記 問你了  ： 你所望 的是男 人是女 人？」 

r 當然是 女人！  一 個男人 會爬幾 十里山 路山頂 上望男 人？』  , 

r 那麼， 你望 見那個 女人了 嗎？』  , 

r 望見 了。』 

『望見 她在哪 裏？』 

r 望見她 在靠近 北極的 一 個地方 。 』 

r 靠近北 極的地 方？. 你的 話眞是 越來越 祌秘玄 妙了』 我翻起 眼睛， 狼狼瞪 了他幾 眼。」 

r 我不僅 看見她 ，並且 還聽見 她的聲 音。』  . Rp 

.『 什麼， 你 還聽見 她的聲 音？』  ■ 

r 是的 ， 我見 她在冰 天雪地 裏呼喊 的聲音 。 』 

r 喊什 麼？』  - 

『她 在喊： r 瓦夏！ 瓦夏！ 冗夏！ 瓦  」 」 

r 瓦夏是 誰？』  ，  .  ， ■  . 

r 瓦夏 是另外 一 個 人的名 

字？  J 

他所 說的話 ， 我越 聽越覺 得神秘 0 我心 裏暗想 ： 這種鎮 瘋額顚 的話， 要讓他 - 直說 下去， 還不知 道會說 

到什 麼時候 。 落雁峯 的雪夜 景緻雖 然很美 ， 可是我 渾身冷 得發抖 。 再 談下去 。 非凍 死不可 。 如果我 獨自回 

廟， 又不 放心， 天 知道這 位怪人 在懸崖 邊上會 演出什 麼戯！ 左思 右想， 我終 於想出 一 個方法 。 我突然 問他： 


r 你 歡喜不 歡喜没 酒？」 

「汾 酒？』 他的 眼睛登 時靈活 起來： r 那是中 國最妤 的酒， 我 太歡喜 了！」 

我 更逼緊 一歩： 

『我有 汾酒， 你 喝不喝 ？』 

『你有 扮酒？ 你 眞有汾 酒？』 他突然 親密的 抓住我 的手： 『我喝 ，我喝 ，我 們馬上 就喝！ …… J 

不用 我開口  ， 他自動 跟我回 到廟裏 。 

我的計 策算是 成功了  0 

四  1 

當我上 華山時 ，我 曾經携 帶了三 瓶最好 的扮酒 。 四個 多月， S '，我 只喝了 雨瓶， 剩 下來的 一 瓶， 我原計 

劃在除 夕晚飯 時痛醉 一 場， 伹當時 因爲莉 這個陌 生的怪 客嘔氣 ，竟 把這件 事情忘 記了。 現在， 我和 他共坐 

在燈 光下， 來實現 我預定 的計劃 ，也算 是消磨 一九四 二年的 除夕。 . 

這時 樓上客 堂裏靜 寂極了  ，  一 切都 睡着了  。 只有我 們酒杯 相碰的 聲音在 空中響 。 從厚厚 的窗玻 璃上反 

映出華 麗潔白 的雪光 ，把 室內照 輝得異 常明亮 。 在 這樣的 溧夜裏 ，這 白白 的靜靜 的雪光 ，特 別顯 得神秘 ， 

迷人 ， 隱隱的 妤像有 無數白 色幽靈 在舞蹈 ， 奇 K 的閃 射出白 色光華 。 透過 玻璃隨 ， 我 們可以 看見華 山雪景 

^ 一 部分 輪廊， 這些白 色山峯 彷彿是 一 些白 色的夢 ，空 靈極了  。 白 色燭幌 動着橘 黃光焰 ，把 室內的 氛圍観 

托得很 温柔， 很 親切。  ， 

我們 一 面喝酒 ， 一 面吃着 我所儲 存的罐 頭牛肉 ，鷄肉 ， 疲羅蜜 ， 以及 花生米 。 

r 我 忘記問 i  一 悴 事了  ， 你貴姓 呀？』 我喝完 一 杯酒， 問他。  • 

『你 何必要 知道我 姓什麼 呢？』  .  . 

北國 風情畫  一七 


風 情 


r 不 你得 告訴我 ， 你姓什 麼？』 

『你 願意我 姓什麼 ， 我就姓 什麼吧 。 J 

r 你又 開玩笑 了。』  ~ 

r 那麼， 就算我 姓錢， 好 不好？ .J  」 

r 你這是 什麼意 思？』 

r  r 錢」 這個姓 最有意 思了。 誰 不想和 「錢」 拉交情 呢？』 

一 個 人的姓 ， 怎麼能 隨便扯 了用？ 你 究竟姓 什麼？ J 


1 八 


r 


1 伺姓 『^s!f  I  ， 寶 義雲&  。  i  一 奉 ， 靈少 變群個 is  。  a0 

f 告訴 我你原 來的名 字！. I  . 

戈 死了 I 了  ，我置 謹牠了  。 』 他苦藝 ， 蒸 又很震 I  ： 『秦 一  $ 

, 我的最 甜蜜最 幸福的 一 個時期 的姓名 是林， 你就當 我姓林 吧！』  r^. 

他問我 的名字 ，我 也告訴 了他。  P 

r 聽你的 口音， 好像是 東北人 。 你 是東北 人？』 我 敬了他 一 杯酒。 

他 一  口氣喝 完了我 敬的酒 ， 搖 搖頭道 ：  y. 

f 你只 說對了  一 半。』 

『那麼 ， 你的故 鄕？』 

r 我的故 鄕在世 幾年就 給人賣 掉了？ 。 」 

r 賣掉了 、？』  _  . . 

r 蟪， 寶 掉了， 賣得很 麖價。 」  ，  .  . 


聽了他 的話， 我征 了征， 旋 即端詳 一 下他 的臉^  ， 又 揣測着 他的話 ， 以及他 的口音 ，我忽 然跳起 來道： 

一  r 我猜 到了： 你是 鴨綠江 對岸的 人？』 

他 點點頭 ， 低 首不語 ， 只 在喝酒 。 

發 覺他是 一 個韓 國人後 ， 我對 他的觀 念突然 改變了  。 我覺得 似乎比 先前多 了解他 一 點了  。 我再慢 慢阻 

嚼他剛 才所說 的那些 怪話， 瘕話， 笑話， 徒這 里面， 我似 乎得到 一 點啓示 。 

我抬 起頭望 着他， 他的險 孔已顯 得微紅 ， 並不是 酒力反 激起的 醉紅， 而 是感情 的火所 燃燒起 的紅色 。 

這個時 候的他 , 已不再 像白一 K 那樣冷 酷無情 ， 似乎已 變成另 一 個人了  。 他 狂熱的 喝着酒 ， 似 乎並不 是爲了 

剌激， 而是 爲了由 它來燒 減心頭 的火。 

我 心裏想 L 這一 定是一 個飽經 滄海的 舟子。 在他心 靈中， 一定 蘊藏着 最豐満 的有關 人生的 寶鑛， 我何 

不 來開採 一 下？ 

我於是 從懷中 取出鎮 ，看了  一 下 ， 用極 平靜極 懇切的 聲音道 ：  ， 

『現 在正是 一 千 九百四 十三年 一月 一日一 點 十三分 。 一 九四一  一年的 除夕已 經結束 ，完 全死了  ，  一 九四 

11.1 年正 在開始 驰的第 一 點鐘 。 爲 了迎接 這新的 一 年， 我希 望你能 膾送我 一 點 新禮物 ，作 爲我 們這次 見面的 

一個紀 念。』 

『什麼 新年禮 物？』 他 笑着問 。  ； 

『你先 答覆我 ， 肯 不肯贈 送？』  . 

『只 要我能 贈送的 ， 我 一 定贈 送？」 

『你 答應 了？』 

r 我 答應了  。 』 

『絕 不食 言？』 

北 國風情 晝  一 九 


北國 風情畫  二  G 

r 絕不食 言！』 

r 好 ， 我現 在請求 你送我 一 點 「人 生」 。 』  ， 

r 什麼 人參？ 我捫高 麗人參 雖然很 著名， 伹我 現在沒 有！』 

『不， 是人生 『生』 活的 「生」 ！』  、 

『好， 這 回是你 跟我開 玩笑了  。 我簡 直不懂 你的話 。 』 他 故意做 出不懂 的神氣 。 

『我很坦白說吧： 你是 一 個 I 人囊患 的人。 在你的 心霸震 ，一 定 有霊窮 的人生 I。 尔冒 

:1^^|我^^^^蒙2?||  一 個星 死了的 女人， 這壽 一  I  一  ill 

,  他不 回答/  沉思了 許久， 終 於深深 嘆了口 氣道： 

r 已 經死了 的人， 何必又 從坟墓 里拖出 來呢？ 已經死 了的事 ，我 們最好 不要提 吧！』 

r 不， 你一 定得 告訴我 ， 你剛才 已經答 應我了  。 』 我固執 的求着 。 

.  他喝了 杯酒， 慢 慢道： 

『是的 ，我已 經答應 了你！  j 他 用右手 支顋， 很傷感 的道： 『你 一 定要 我說呢 ，我 當然只 得說。 不過 

,這 却使我 很痛苦 。 你如果 能够可 憐我呢 ，最 好不 要我說 。 』  赛 《 不、^ 

r 你 II 心囊 出來， K. 也 I 得 丽露快 濃？| 震， n  I 的 一 部分藝 ，比 

你 一 個人獨 自負擔 好一點 嗎？』 我安 慰他。  J  Ir^^ 

何人 全不能 分擔^ 的痛苦 ，正 像高山 不能分 擔海洋 的痛苦 一樣。 至於說 「發 

沒 有的事 。 』  .  .  I. 

r 爲 什麼沒 有？』  .  . 

r 因爲要 我說我 自己的 故事， 就等 於自己 用刀解 剖自己 的心， 除了  一 片血 腥氣味 與可^ 的痛 苦外， 還 


一 . 

節有 什麼 呢？』 他 說這幾 句話時 ， 血紅 的眼睛 是可怕 的陰戀 , 哀傷 ， 彷彿是 一 隻受 到重傷 的獅子 。 

r 不 ，無論 如何， 你得 告訴我 ，就 算我這 一 請求是 一 種 殘酷， 你也得 原諒我 這種殘 酷！』 我說 出了最 

後一 句話。 

他聽了 我這幾 句話， 極憂鬱 的笑了  。 他連喝 兩杯酒 ，仲 直腰枝 ，突然 很豪壯 的道： 

r 你 一 定 要聽呢 ，我就 講給你 聽吧！ 不過， 你得答 應我三 個條件 。 』  一. 

「什麼 條件我 全能接 受！』 我堅 决的說 。 

『這 三個 條件是 ： 第一， 當 我講這 故事時 ， 你 不能揷 一 句話。 第二， 當我 講完這 故事時 ， 你 不能問 一 

句話 。 第三 ， 聽 完這故 事以後 ， 你 將來絕 不能作 爲文章 的材料 ，寫一 句話。 你能答 應我這 三件事 ， 我才講 

二 

這三個 條件對 於我， 大不成 問題了  。 我立 刻満口 答應， 並 且催他 快點講 。 

他 不開口  ，突然 一  口氣 把燭光 吸熄了  ，室 內完全 爲雪光 所籠罩 ， 一 切 皆呈乳 白色， 妤像是 一 個 潔淨的 

病院 。 在 這白色 世界中 ， 他仰 坐在大 椅子上 ， 兩手緊 抱住膝 ， 全身 只顯出 一 個陰暗 的輪廓 。 我 一 手 支着顋 

巴 ，眼睛 望着窗 外雪山 ，把自 己整個 情感都 沉浸在 一 個幽靜 神秘的 境界中 。 

不久 ， 一 個深沉 的聲音 在室內 響起來 ， 沉 重的叩 擊着我 的耳鼓 。 這似乎 不是人 的聲音 ， 而是大 提琴的 

一 曲獨 奏曲中 ， 流瀉出 最憂鬱 最美麗 的旋律 ， 最 悲哀最 醸凄豔 的光輝 。 這聲 音不斷 流瀉着 ， 流滇着 ， 整個 

估了我 的感覺 。 我 好像是 一 隻小船 ， 在他的 音浪中 飄浮着 ， 飄浮着 ……  . 

下 面就是 這個陌 生怪客 所說的 故事： 

十 年以前 ， 一 千九 百卅一  一年 冬季， 我是九 一 八後 東北抗 日名將 蘇炳文 部下的 一 名軍官 ，我 的職 務的幕 
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北國 風情畫  一 

僚參謀 。這 一 年的 冬季， 我 們在中 東路的 札蘭屯 和日本 強盜作 了最後 一 次大戰 ，主 力損失 殆盡， 我們便 、洽 

中東路 撤返， 直返到 満洲里 ，中 薛雨國 邊界。  .  I  / 

這時 馬占山 李杜兩 將軍部 隊也沿 中東路 撤返， 目的地 也是満 洲里。 他們在 博霍圖 及興安 里和日 寇追擊 

部 隊遭遇 ， 打 了最後 一 仗 ， 完 成了掩 護任務 ， 使主力 得以安 全到達 満洲里 。 

這樣満 洲里， 便成了 東北各 路義勇 軍的涯 集中心 。 自從九 一 八以後 ，這 些勇敢 的戰士  Ig-  一 直舆日 

旋， 只可惜 有消耗 無補充 ，後援 不繼， 終於 不得不 作大規 模撤返 。 領 導他們 撤返的 ，就 是日 後由歐 州回國 

的 馬占山 李杜蘇 炳文幾 位將軍 0 

到了 満洲里 ， 與俄方 交渉後 ， 准許 我們暫 特 僑居 在西 伯利亞 。 這 時日寇 用盡各 種手段 ， 想索回 我們這 

一 批人 ， 特別 是馬李 蘇三位 。 爲了 避免日 寇的意 外麻煩 ， 當局便 把我們 隱藏在 西伯利 亞的托 木斯克 ： .7 個 

偏僻 的地方 。 搭 火車到 達那裏 ， 要費 一 個 多星期 。  , 

當火車 在西伯 利亞大 草原上 經過時 ，我 隔着那 厚厚的 玻璃窗 一 望， 到處是 一 片銀 白色。 無邊無 極的冰 

雪 覆蓋了  一 切 。 望着這 一 片 大雪原 ， 我不 禁想起 西伯利 亞大鐵 路建築 的歷史 。  ： ， 、 

據說雨 百年前 ，有 一 天， 彼得大 帝在皇 宮里散 歩丄看 見 陽光從 冷外射 進來， 他忽然 想道： 『有 窗子才 

能 有陽光 和新 鮮空氣 流進來 。 我的大 帝國因 爲沒有 窗子， 才 是這樣 的寒冷 而陰暗 。 我 必須爲 我的大 帝國開 

一 扇窗 子！』 恼所謂 r 帝 國窗子 J  ，就 是指 一 個不凍 岀海口  。  乂，，  。  ■ 

他於 是拿起 一 蟢 大地圖 ， 在 上面細 II 研究 。 他的 眼睛在 歐洲部 份看了  一 會 ， 搖搖頭 ， 嘆 一  口氣道 ： 『 

我 如果想 從菠羅 的海找 一 個 出海口  ，現 在是 沒有我 的份子 。 』 他的視 線便轉 到亞洲 部份， 終 於很浪 釘視着 

海參威 ：這是 一 個很 好的東 方海口  。  .  I 

他 得意的 笑起來 0 

才笑了 不久， 他的臉 上就起 了暗影 ，他憂 變的望 着地圖 上的西 伯利亞 茫茫大 草原， 想道： 『我 們怎樣 


才能通 過這萬 里無邊 的噴纾 ， 致達海 參威呢 ？.』 

他想 了很久 ，始終 想不出 一 個辦法 。 最後， 他憤 憤拿起 一 支鶴 毛筆， 狼稷在 地圖 上畫了  一 根 藺色直 

線； 從莫斯 科直達 海參威 。 晝完了  ， 他微 帶怒意 的自言 自語道 ： 

『讓 我在 夢裏從 這條直 線飛到 海參威 吧！』  ， 

, 若 干年後 ， 彼得大 帝死了  。 研究 皇帝遺 稿的人 ，找 到這 幅地圜 ， 並 且看到 這條蘭 色直線 。 他們 研究了 

許久 ， 終 於得到 一 個結論 ， 就是 ： 皇帝 一 定是夢 想實現 一 條路 線直達 海參威 。 

r 不能 讓皇帝 的夢失 望！』 這是大 臣們的 一 致意見 。 

於是 ， 一 百八十 年後， 這條用 鵝毛筆 隨便畫 在地圏 上的蘭 色直線 ，終 於變成 雨條萬 里鋼軌 11 這就是 

西伯里 亞鐵路 建築的 歷史！  •  • 

西伯 利亞雖 然很冷 ， 却是 一 儸很有 趣的^ 方 ， 我先 向你說 一 段有趣 的故事 。  - 

你是 中國人 ， 一 定聽說 過東北 三寶之 一 的烏 拉草， 這 種烏拉 草在西 伯利亞 更是無 窮無數 。 它們 幾千年 

來不新 生長着 ， 又不 斷 死亡着 。 死亡了 的草， 剰 下腐燸 的草根 -一餍 一 層 的鋪在 地面上 。 相互交 纏：？ ^結終 

於溶化 成泥土  ，構 成地 表面層 。 因爲 是草根 構成的 ，這 地表 面層上 的泥土 也特別 鬆軟， 好像是 一 大 片幾十 

丈厚的 海綿體 ，虛 悠悠 的懸掛 在空中 ， 又軟 又富有 彈性； 人走 在上面 ，連 幾十 里以外 的地方 都會震 動起來 

，好像 在沙發 床上跳 舞似逾 。 這種情 形丄， 貝 加爾湖 一 帶尤甚 ，你說 有趣不 有趣？ 此可見 ：當年 建築西 

伯利亜 鐵路的 工程師 ，是 費盡了 多少心 €^  ，絞盡 了多少 腦汁， 才能 克服這 一 困難呀 

我再 對你說 一段有 闘西伯 利亜的 趣事：  - 

據考 古家舆 地質學 家說： W 幾萬 年前， 在 歐亞連 接之直 ，有 一 種古 代巨象 ，弛們 和：^ 同向 4"? 方返走 

，到了 西„ ^利亞 ，因 爲沼地 太多， 法前進 ，經 最後 錚扎後 ，_無 數巨象 終於沉 陷入極 度寒冷 的泥濘 沼地中 

丄 tii 長 年不融 解的， 冰雪 申凍 1^  。 這 些巨象 ，薩 經過幾 萬年的 時間， 到現在 還被一 K 然的 大冰箱 保存得 很完整 
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北 國風情 晝  ，  二四  . 

0 不僅巨 象的肉 ，皮， 毛 ，就是 她們胃 裏的未 消化的 食物， 也是保 存得好 好的. ，像 一 束束 的苔， 草， 菖蒲 

，以及 野麝香 草之類 ，甚至 還有在 嘴中未 咀嚼過 。 因此， 許多 西伯利 亞農民 發現了 這些巨 象後， 割下她 I 

大塊 的紅色 肉來餒 狗吃， 你說有 趣不有 趣？.  { 

我再 對你說 一 件有 趣的事 。  ， 

你知道 ，西 ：51 利 亞是舊 傻的放 逐區域 ，就 像中 國黑龍 江新疆 是満淸 充軍區 一 樣 。 舊俄的 大文豪 杜思返 

益夫 斯基， 也在 西伯利 亞監獄 裏關遏 幾年。 據他說 ，犯 人在做 苦工之 餘暇， 最得意 的娯樂 ，就 是數櫊 柱、。 

攔柱 共有五 百多株 。 他們 數完了  ， 差 不多記 得很熟 。 每 一 株標柱 ，就 代表 監禁的 一日， 一 星期丄 ^  一個月 

。 每天數 一 次， 他 就知道 他尙須 監禁的 日期了  。 因此， 每數完 一 次， 他就 顯得非 常快樂 。 天下竟 有以^ 戶 S 

柱爲. 娛 樂的人 ， 你說 有趣不 有趣？  l 

閒話 少說， 言歸 正傳。 

經 過十多 天旅程 (我 們搭的 是軍車 ， 走 得很慢 。 ) ， 我們 終於到 達托木 斯克了 ， 托木 斯克是 一 個極偏 

僻 的區域 ， 西 伯利亞 鐵路特 別設有 j 條 支線通 達這裏 ， 工 商業倒 還發達 。 它的 位置是 在鄂畢 河的支 流托木 

河畔， 在貝 加爾湖 以西， 烏 拉爾山 厥以東 。 在 西部西 伯利亞 區域中 ，它可 算是靠 北極海 最近的 一 個 大城巿 

了。 如以它 的氣候 寒冷言 ，我們 即使稱 它是北 極地帶 ，也不 算過分 。 

我們到 達托木 斯克時 ， 正 是冬季 。 這 實在是 一 件， 最不走 運的事 。 

沒有 到過托 木斯克 的人， 你絕 不能想 像這裏 的寒冷 。 這裏冬 季的平 均温度 ，經 常在 零下四 十多度 以下， 

, 要形 容這裏 的寒冷 ， 招： 象 名詞語 不濟事 ， 我現 在只向 你說兩 件小事 。  ， 

一、 有一次 ，一 個兵 士挖了 一 羹 匙稀飯 ， 走 到大門 口去吃 。 他大張 開口把 調羹送 到嘴裏 ，放了  一下， 

再想 两-出 來時， 調 羹似乎 已和舌 頭結在 一 起 ， 他用力 一 拔 ， 把調 羹取出 來時， 調羹 上濺満 鮮血和 碎泳片 

了  * 


. 一、 這裏如 在戶外 吐痰， 當 一 塊 痰落在 地上時 ， 已由. 黏液 體變成 冰塊， 跌碎 在地上 ，好像 一 塊磁 片跌一 

碎了 似地。  . _ 

托木斯 克的一 K 氣是這 樣寒冷 ，人們 出門時 ，臉上 必須塗 一 層 厚厚凡 士林， 頭上戴 着厚厚 皮帽， 身 上穿一 

着 厚厚的 皮大衣 ，鑲着 老山羊 皮領子 ，皮上 結着暖 暖的螺 旋狀的 厚毛， 脚上 則穿着 一 種 『毪^ 疼」 。 這種一 

「；^^ 瘩」 由氈毛 縫成， 靴腰高 高的， 靴內是 厚厚的 皮毛， 好像 一 座倒 立的小 房子似 地掩護 着腿脚 。 就是一 

穿這種 厚厚的 靴子， 人 們在戶 外活動 的時間 ，常 常還 不能超 過半小 時以上 。 過了半 小時， 地上 的冰雪 寒氣一 

就 會透過 厚厚靴 皮與茂 密叢毛 ， 直 剌脚心 ， 使 血液逐 漸凝滯 ， 終於 僵硬麻 痺起來 。 萬 一 不小心 ， 閙得 重點一 

, 一 雙脚就 會因此 凍壞， 爲了 避免這 一 危險， 在 街上走 路的人 ，如果 路程長 一 點， 就會 分幾段 完成自 己的一 

路程。 走一 段， 就到 人家憩 一 憩， 烤烤火 ，取 點暖， 等靴子 拷暖了  ，再走 。 在托木 斯克， 家家 戶戶都 帶着一 

笑臉 ， 無條件 的歡迎 行人進 來拷火 。 不僅是 爲了烤 暖靴子 ， 也爲 了溶化 凡士林 。 在戶外 走久了  ， 凡士 林在一 

臉上 |g 了一層 冰凍， 非常不 好受， 在火爐 邊一烤 ，就又 恢復滑 膩了。  一 

托木斯 克雖然 這樣冷 ， 但風 景却非 常美麗 ，它 屬於高 原地帶 ， 四周盡 是森林 和山嶺 。 這些 森林和 山嶺一 

像海 洋似地 起伏着 ， 綿延着 ， 異 常壯觀 ， 托木斯 克的城 區不是 平坦地 ， 從城 外遠遠 望過來 ， 彷 彿是森 林與一 

山 嶺之海 洋中的 一 座孤島 。 儘管 這裏有 人家， 有 炊烟丄 a 燈 ，有 火有工 商業， 但在 旅行者 眼裏， 依然 只是一 

r 世界 花園」 以外的 一 朶花 ， 一 朶沒 有彩色 沒有芳 香的花 。  .  一 

, 托木 斯克的 最好出 產是： 馬。 這裏 的馬常 比人個 子高， 雄壯 極了。  一 

托木 斯克最 値得驕 傲的是 ： 敎育 。 這 裏中小 學極多 ， 並且還 有國立 大學與 博物舘 。 幾十 年以前 ， 大文一 

豪托 爾斯泰 曾在這 裏度過 一 部 分寫作 生活。 爲了傳 播他晚 年宗敎 福音舆 新理想 ，他 曾在 這里致 力於文 化事一 

業 ， 給予 當地居 民以很 大影響 。 因此 ， 這個城 又被稱 爲西伯 利亞的 文藝敎 育中心 。  i 

或許是 受了托 爾斯泰 的人道 主義的 影響吧 ，這城 市裏的 居民特 別和善 ，慈悲 ，仁愛 ，給外 來旅人 以極一 
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北國 風情畫  二六  _ 

好 的印象 。 在這裏 ， 托爾 斯泰的 一 顆善 良的心 已播種 出千萬 顆善良 的心了  。  • 

到了托 木斯克 以後， 我們 最以爲 苦的. ，就 是寒冷 。 我 們人數 太多， 差不多 將近兩 萬人， 所住的 房屋自 

然 很擁擠 。 我 們所住 的房屋 ， 俄 文叫做 r 巴 拉克」 ， 是 一 種類 似營房 的屋子 。 在上屆 歐戰時 7 奧國 俘虜就 

住 在這裏 。 這- r 巴 拉克」 一 共兩層 ， 建築得 很簡陋 ， 上面 一 脣 算是樓 ， 我就住 在樓上 ， 下面 則住着 下級幹 

部軍官 ， 一 間 屋子幾 乎住了 四百人 。 在這樣 大的屋 子裏， 只 設有兩 個極小 的爐子 ，由 小洋油 桶製成 丄暴面 

燃 燒柴火 ， 那熱 度實小 得可憐 ， 因此 雖然有 這兩個 小火爐 。 室 內温度 常在零 下四十 度左右 ， 其冷 可知。 

有時候 ，晚上 太冷， 我 常常， 睡 不着覺 , 終 夜坐到 IK 亮 ， 直到 太陽出 來以後 ，再 行入睡 。 

在 這些日 子裏， 寒 冷已經 成爲我 們的生 活中心 。 士兵們 白夭在 外面跑 ， 上山 砍柴木 ， 是 爲了抵 制寒冷 

。 大家白 天躱在 被子裏 ，也 爲了抵 禦寒冷 。 有許多 軍官帶 有眷屬 和大量 的麵粉 ，太太 們整日 坐在爐 邊忙着 

烙餅。 也不過 爲了多 在肚子 裏裝點 東西， 妤抵制 寒冷。  ， 、 1 

寒冷 ， 寒冷 ， 寒冷 ， 寒冷 ， 寒冷 ， 寒冷 ， 寒冷… …這 雨個字 是我們 的敵人 ， 也是我 、們 的朋友 。 說是敵 

人， 因 爲我們 一 天 到晚和 牠打仗 。 說是 朋友， 因 爲我們 除了牠 ，再 沒有更 接近的 東西了  。 說牠 是朋友 ， 一 

點也 不誇張 ，牠 不整天 和我們 r 瞟」 (點的 意思) 在 一 起嗎？ 

前面提 到烙餅 ，我不 禁想起 一 件很可 憐的事 ，你 知道， 火爐 子白天 是不大 有空的 ，經 常閙人 満之患 ， 

直 到夜晚 ， 才比較 空閒點 ， 有幾個 人就專 等這個 時候來 做烙餅 。 我住 在樓上 ， 夜裏要 解小便 ， 必 須下摟 ， 

要經烙 火邊， 做烙餅 的都是 熟人， 他們見 我經過 ，難 免不 疑心我 以小解 爲藉口  ，而希 望他們 拉我咬 幾口恪 

餅 。 爲了不 叫他們 起疑心 ，有 些夜裏 應該小 解時， 我常 常強行 忍耐了  ，直捱 到天亮 才下樓 。  ， 

有 一 天， 我在日 記裏寫 了下面 幾句話 ： 

『昨天 夜裏， N 夫婦與 T 夫婦 雙雙生 病了， 沒有在 爐邊做 烙餅， 我 得以痛 痛快快 下樓解 一 次手 。 這是 

我到托 木斯克 以來第 一 件値得 大書特 書的事 。  -  ： 


除了 寒冷， 第一  一件 令人發 愁發悶 的事， 就是消 息不通 。 我們 好像是 一 些 鯊丁魚 ，緊緊 封藏在 罐頭裏 ， 

舆 外面世 界隔絕 了關係 。  ' 

在我們 一 群人中 ，我 因懂得 俄文， 從俄文 報上可 以看到 一 點 消息， 伹其中 闘於中 國及東 北的消 息幾乎 

沒有 。 至於 韓國的 消息丄 吏是石 沉大海 。 這時 中俄還 未正式 復交， 我們 寄給關 內的信 件全由 地方當 局代轉 

，其可 信託的 程度， 是很有 限的。  ， . 

沒 有消息 ， 一 切全 隔斷了  ，我們 不知道 在這個 寒冷的 冰雪地 帶還要 住多少 時候， 心裏 焉能不 焦急？ 

爲了排 遣心頭 煩惱， 我常 常在本 地圖書 舘裏消 磨日子 。 在這個 時期， 我讀了 很多文 藝書籍 ，我 覺得自 

己妤似 一 個已判 決死刑 的囚徒 ， 正在 向法場 上前進 ， 隨着每 一 個日 子過去 ， 我離 法場是 更近了  。 

當 我深夜 凍醒， 不能復 睡時， 我常常 沉入回 憶中， 我深 深憶念 着我的 祖國， 我的 在鴨綠 江對岸 的故織 

。在我 的故鄕 ，冬季 是並不 寒冷的 ，在 春天， 原野 上到處 盛開着 鮮紅杜 鵑花， 美麗得 令人不 忍回憶 。 

. 在這些 日子裏 ，除 了在圖 書舘裏 看書外 ，此 外佔據 我大部 特間的 ，就是 回憶， 換言之 ，我 常常 走入回 

憶的 坆墓中 ， 和死 人談話 ， 玩耍 。 當 一 個人的 日子中 只剩下 回憶時 ， 雖 然是够 美麗的 ， 但也够 痛苦的 。 只 

有老 年人愛 回憶， 因爲他 們所能 保有的 r 將來」 是很 少了， 他 們只在 「過 去」 中， 才 能感到 一 種光榮 ， 一 

種驕傲 ， 一 種自満 。我 不過是 一 個卅 歲左右 的人， 怎有勇 氣放棄 「將 來」 ，完 全和 r 過去」 做朋 友昵？ 

我是 陷入痛 苦中。  . 

幸而 不久就 發生了  一 件意外 的事， 也可 以說是 一 件意外 的幸福 ，使 我暫時 脫離了 痛苦， 但這場 短短的 

幸福 ， 雖然 消滅了 我暫時 的痛苦 ， 即 換來此 後的十 年痛苦 。 今天 你在落 雁峯頂 所看到 的我的 一 些事 ， 就是 

我 的痛苦 的一個 側影。  , 


那正是 一 九三二 年除夕 ， 一 値 很冷的 夜晚， 比今一 K 華山 雪夜 還冷的 一 個夜晚 ，在 將近 深夜十 一 點鐘的 

時候， 我 獨自從 一 個歌 劇院看 戯歸來 。 因 爲我的 衣幢在 出納處 是最後 一 號， 當所有 的戯客 都出了 戯院大 

時， 我才能 出門。  I 

我獨 自在街 上走着 ，把 水獺幢 緊緊壓 在頭上 ，抱高 高瑞典 狗皮領 子直豎 起來， 連耳 朶帶臉 一 起進去 ， 

只剰下 一 雙鼻 孔透氣 ，在領 子裏面 ，我 又用 一 條厚羊 毛圍. &緊 緊圍住 領子， 緊得 像要上 弔似地 。 

我的大 衣是水 獺裏子 ，面 子是光 滑的黑 色皮毛 。 這黑 色皮大 衣把我 裹得像 一 隻北 極熊， 笨重的 大影子 

投落在 雪地上 ， 顯得異 常陰暗 ， 深沉 ， 孤獨 0  / 

我踽 踽走着 。 一 切 都似乎 睡着了 -只有 低低的 風吼聲 。這正 是除夕 ，人們 大都關 在家裏 ，街 面寂無 一 

人 一獸。 整個 托木斯 克城彷 彿也是 昏睡了  。 整個 宇宙彷 彿也是 昏睡了  ， 只有我 這條孤 鬼遊魂 還在雪 地上行 

走着 。 我 望着自 己的長 長黑影 ， 說不 出的感 到淒涼 。 

我一 面走， 一 面 咀嚼剛 才那幕 歌劇的 劇情： 歌劇是 茶花女 ，由 意大 利歌劇 家凡爾 第譜成 音樂， 劇情可 

謂極哀 感頑艷 之能事 ，看到 茶花女 香消玉 須的那 一 場， 觀衆 沒有不 落涙的 。 那 悲哀得 極其美 麗的音 樂渗透 

了我 的心坎 ， 好像海 水滲透 了海沙 。  、 

我不 禁想起 我所讀 過的那 本茶花 女小說 。 

在小 說中， 當茶花 女和阿 芒最後 一 次別時 ，她 曾說了 這樣幾 句話： 

『只要 我還沒 有死， 我總可 以做你 的快樂 的玩物 ，無論 白天， 夜晚， 或 是什麼 時候， 只要你 想要我 ， 

你都可 以來， 我 一 定 是你的 。 可是 ，你千 萬不要 拿你的 將來和 我結合 ，鄱樣 ，我們 雨人都 要不幸 。現在 ， 

有 時候我 還算是 個漂亮 姑娘， 你盡量 玩我吧 ，此 外不准 你再向 我要求 別的事 。 』 

有 幾個活 在世上 的人能 眞正懂 得這句 話呢？ 

曾 有人說 ： f 向 一 個少女 作愛情 進攻， 好像 是帶領 千軍萬 馬攻入 一 個無 人之陣 。 如果向 一 個妓 女作愛 


i 


1 攻， I  一 顰憲 馬；; ^^^e 一 個萬鐵 下 堡來。 ，』i 果饕是 i 的 。 一 個 f 很少 直心愛 一 

1.4. 過， 這 r 鐵的 城堡」 攻不下 m 還妤 ，萬 一 攻> ^沐 ar^Hl^^i?  1  S0^^  ，  一 個是死 。 

0ppar  一 個入， 那麼 ， 她只有 雨篇局 可以纖 ： 一 個 是广苦 一  a 美 

我 一面想 ， 一 面走 ， 越想 越悲哀 ， 越走 越荒谅 。 

在 我四周 ， 一 切似乎 全死了  。 

死 呑曬了  一切。  . 、：/ 

死！ 死！ 死！ 死！ 死！ 死，. ：：… 

突然 一 個聲 音從遠 處起來 。 

這聲 音最先 很糗糊 ， 不久 ， 就越 響越近 。 越 響越近 。 …… 

我糢 糊的分 辨出： 是一 個尖銳 的女入 聲音。 ■ 

『1!^ …… X …… 瓦 …… 夏 …… 芄 …： . 夏』 

的確 不錯： 是女 人的呼 喚聲。  , 

接 着是一 陣.^ 促的脚 歩聲。 

這 脚歩聲 一 直在 向我這 個方向 響過來 。 

g 卡 .\聲 越眷 越近， 呼喊聲 也越喊 越近。  、  • 

當我 走快時 ， 讓歩 戮乎響 霊快 。 當靈 慢時， 這脚歩聲 也慢 J  。  . 

後 面這個 人顯然 在追我 。  ,  n§t  。  一  S 神秘 的感覺 得 我的足 歩邁得 更快了  。 

這 個女人 的呼喊 聲對我 是完全 陌生的 ，我不 禁妤奇 起二. -。  一 種聘禾 f 感 S  , 

裏才震 一 點時， I 的. J^tl^s- 一 賺 SI  一 重 III  48 擎似地 。 這 

風 在低吼 。 地上的 雪早給 字 J  ， 殘臉&  &  s^^t^  -  II  一  一九 

.  北 國風情 畫  . 


北隨萬  I?  畫 

，成 屋硬的 一 塊 。 醫資 sii 。子 落 打一起 一一  pns  ，  H 

r 格哇！ 格哇！ 格哇，  』  -  . 

我不斷 向前走 ， 並不 停下來 。  ， 

if  ：•••： 』 我的脚 歩乘厦 在大， 。  . 

後面 人在死 追着我 ， 脚歩 聲也是 ：  ^.... 丄 

r 格哇！ 格畦！ 格哇！ 格哇！  』 

切聲音 全死了 ，街上 只有下 面雨種 聲音： 

：  『瓦 …… 夏 …… 瓦…… 夏 …… 瓦 …… 夏 …… 』 

r 格哇！ 格哇！ 格哇！ 格哇 f  』 

裏， 後 S:JTSS:U.? 達 ：；；rj 女人 I 歩與呼 唤聲的 i 

人 的名字 。 在 俄文壽 ， 「憂」 是 「ui  一  i1  ？夏」 了  。  Mi 「憂」 一 定是 她的愛 

ITf  一 個秘 密』 輕： 而 "f "  J_ ^隨 1 的 名稱。 

快 應我時 ，•  震了  一  ， ， 突靈起^!?| 是 J  一 脚』" 逗 ？^飞^正 t 夏 。 當她 

裏霧 一 跑時 ， 爵直 虐奔了  ，  一  勢臭持 不下去 。 

^1  斯特 大街的 中段， i 暖了， 我才 故慶足 I 下來， 有 411 上 。 

r 格哇！ 格哇！ 格哇！ 格 哇，.  』  , ^ '  1^  ^  >  U 化^ 丄 。 

. 『瓦 …… 夏！ 瓦 …… 夏！ 瓦 …… 夏！』 


最後 一 個呼 聲拖得 特別長 ， 似史要 把她所 有的聲 音都要 用出來 ， 聲音 裏充満 了喜悅 與勝利 。 我 聽得很 

淸楚 ， 一 點不錯 ，這是 一 個廿 歲左右 的少女 的聲音 。 

這 少女終 於追上 我了。 

『你 這個人 ， …… 眞 是殘忍 …… 我飛 跑着追 趕過來 ， …… 你還 硬着心 腸跑得 那麼快  叫我 氣都喘 

不 過來了  ， …… 瞧 ，我的 心都要 跳炸了 …… 』 

、、 一 追上我 ， 她就 喘着氣 又嬌又 嗔的埋 怨起來 。 她 一 面嘟噜 ， 一 面 把身子 湊過來 ， 緊緊 貼住我 。我 一^ 

不響輕 輕停下 足歩， 突然 猿猴似 地舒展 右臂， 只 一 抱， 便 猛力緊 箍住她 的腰身 ，再 一轉臉 ，兩 片嘴 唇立刻 

1^ 住了  。  I 

這是 一 個甜蜜 得令人 可怕的 長吻！ 這是 一 個溫 柔得令 人不能 忍受的 長吻！ 不能再 甜蜜了  ！也不 能再溫 

柔了  1 這 個長吻 比 一 個世 紀還要 長久！ 她不 僅沒有 一 點返縮 ，反而 熱烈得 幾乎令 我發抖 。 她的 雨條軟 

綿綿的 臂膀長 春藤似 地緊緊 罎住我 ，越疆 越緊， 幾乎 叫我喘 不過氣 。 爲 了不叫 她失望 ，我也 用出全 部力量 

來擁 抱她， 好像要 把她壓 碎似地 。 這 個時候 ，我們 已經不 是雨條 身子， 而是 一 條 火紅的 凝結體 ，在 雪地里 

放 射出火 山般的 熱力！ 

Z 在冷冷 的夜風 JT  ，在 藍色的 星空下 ，在 白色的 雪地上 ，我們 緊緊擁 抱着， 長吻着 ，彷彿 是原始 時代的 

人！  . 

死寂！ 

只有 夜風的 聲音！ 

經過 一 陣狂烈 的熟情 ， 幾分鐘 過去了  ， 她 輕輕放 鬆了我 ， 抬 起頭來 ， 對 我嬉然 一 笑 。 

還未笑 畢她的 臉色突 然變了  。 她對 我的面 孔緊緊 注視了  一 下 ， 忽 然發出 一 聲怪叫 ： 

『啊！ 媽媽！ 媽媽.  您是什 麼人？ …… 」 

北 國 風 情 畫  三 一  - 


北國風 倩畫. 

她 看淸我 是誰了  。 她 的臉色 駭白了  。 她高聲 喊起來 。 

.  我對 她傲了 個鬼驗 ， 很 幽默的 笑着用 俄文道 ： 

r 我就 是您的 1.3 夏！ 您不 認得我 麼？』  . 

我 一 面說 ， 一 面 t 把她 抱得 更緊了  。 

『她 拚命在 我懷中 掙扎着 ， 亂叫着 ，像 一 隻 被獵人 俘獲的 小野獵 。 

r 啊 ， 您不是 瓦夏！ 您不是 Ti.? 夏！ 快 放開我 『 …… 啊 ，媽媽 ！媽 媽！』 

我不 放開她 ， 却 半誠懇 半嘻皮 笑臉的 對她道 ： 

、 r 敬愛 的小姐 ，請您 好好想 一 想 ，這是 您找我 ，不 是我找 您呀！ 您 一 直在後 面追我 喊我， 我怎 忍、. ^不 

理 您呢？  』  /  , ： , 

『哦 ， 媽媽！ 媽媽！ 放 開我！ 放我開  您不是 瓦夏！ 您 不是瓦 夏！』 

她仍在 我懷中 掙扎着 ， 亂叫着 ， 異 常恐饰 。 俄國 女人遇 到沒有 辦法時 ， 不是 叫上帝 ， 14^5^  。 

我涎下 來， 故意封 她開玩 笑道：  ，  P  ^^^f 

r 敬愛的 小姐， 不管我 是不是 瓦夏， 在 這樣深 的夜虽 ，在 這樣靜 的街上 ，在這 樣美的 雪地上 ，我 竟 

會證 這樣 一 件巧遇 ，總 算是天緣 湊巧 ，在 冥冥中 ， 一 定是 上帝的 賣.， 上帝 的神秘 力量， 在促成我^ 的 

結合 ， 是不是 ？』  ； 1"-  ^  /V  p^?^^ 

1 霸 國女人 S 仰上帝 ，靈 揮了這 一 篇上帝 i  ， 天知道 ，我直 以來 ， 着 美門邊 都沒有 

fts  、、w 

『不是 上帝的 意思！ 不是 上帝的 意思！ 您看 上帝的 面子， 饒 饒我， 放開我  她 面 ， 

r 好， 就算不 是上帝 的意思 ，都麼 ， 一 定 也是因 爲我長 得很像 瓦夏了  ，是 不是？ 要不， 您怎 


當做 瓦夏 來擁抱 3』？ 我旣然 長得很 像瓦夏 ， 您就 S3 我當 做眞瓦 夏.， 也 未常不 可呀！ 。 世界上 的眞和 假原差 

不多 哪。』 

『不 ， 不 您不是 瓦夏！ 您不像 一!.^ 夏！ 您 一 點 也不像 ， …… 放開 我吧！ 再不放 ，我， 我， 我就要 罵您了 

！您 這個人 眞是豈 有此理 …… 』 

這個 時候， 她已漸 漸由昏 亂轉爲 冷靜， 臉 色有點 冷然不 可犯的 神氣。  一  , 

. 我覺 得這個 玩笑已 開得差 不多了  ，終於 放開她 的身子 。 伹仍 抓住她 的肩膀 問道： 

『小姐 ，是 我豈有 此理， 還是 您豈有 此理？ 是您先 迫我， 叫我， 親熱我 ，麻 煩我， 並不 是我先 麻煩您 

呀！』 

『那 是我 一 時 看錯人 ， 把 您錯當 1^ 夏了  。 』 

『那 麼您就 把我多 『錯當 』•  一 會瓦夏 ，也可 以呀！ 入生原 有點像 演戯， 我可 以扮演 冗夏這 一 角色 呀！」 

『但 是您並 不是瓦 夏！』 

『我雖 然不是 冗夏， 伹不見 得不如 夏！ 瞧 瞧我這 雙粗壯 的路膊 ，是不 是比瓦 夏擁抱 得更有 勁些？ 瞧 

瞧我的 發資的 嘴唇， 是 不是比 瓦夏吻 得更火 熱昵？ 瞧瞧我 的結果 的胸膣 ，是不 是比瓦 夏體貼 更舒服 點？… 

…… 美麗的 姑娘， 我 這個新 llz- 夏 不會比 都個舊 瓦夏少 給您的 幸福的 。 連誰子 穿舊， 也 都要換 新的， 更何況 

是明 友呢？ 朋友 一 舊 最沒有 意思了  。 您 以爲如 何？』 

『不 管您是 新的舊 的-我 現在要 回去了  。 您先放 開手， 成 不成？ 假如我 並不認 i 您， 您 這樣冒 冒昧昧 

的 拖住我 ， 不害羞 嗎？』 她 的面色 現在 是充満 了嚴肅 ， 幾 乎有點 拉上臉 來樣子 。 

我絲 毫不現 出靦頼 ， 却用 很自然 的腔調 笑着道 ： 

r 多奇 怪啊！ 一 個 r 並不 認識」 我的女 孩子， 觀 才會這 樣不顧 一 切 的拚命 抱住我 不放， 箍得我 幾乎透 

不過氣 ，把 我的嘴 唇幾乎 壓碎了  ，究 竟該 誰害羞 呀？』 我 放開手 ，向前 擺了擺 ，笑着 …… 『得了  ，我 不再 

北國 風情晝  三三 


北國 風情畫  三四 

拖您了  ，快回 去找您 的正牌 瓦夏吧 我這副 牌貨究 竟不能 叫座！ 啊 ，新 鞋子假 底不如 舊鞋， 是 不是？ •：•： 

…」 

她忍不 住笑了  ， 似乎 怕我捲 土重來 ， 連 忍偷偷 向後溜 了幾歩 ， 又 停下來 ， 用 天眞的 口氣道 ： 

『您這 個人不 太老實 ， 嘴巴 太調皮 ， 不理您 了！』  、 

我嘻皮 笑臉的 對她道 ：  . 

r 天下最 可怕的 事莫過 於老實 。 一 個人不 妨殺人 ， 却 千萬不 要老實 ， 試想想 ： 在下如 其老實 ， 適才臂 

能蒙小 姐厚愛 乎？』  、- . 

r 好， 好， 又來這 一 套了！ 對不起 ， 我要回 去了！ 再 會！』 

她現 在似乎 也漸渐 看出我 是怎樣 的人了  ，先 前的 恐饰大 半消失 ，但似 乎還怕 我糾纏 ，因 此理了 理弄亂 

了的 髮鬈， 掉轉 身子， 想走 了。  . - 

我走 過去， 收束 了嗜皮 笑臉的 態度， 周很 嚴肅很 誠懇的 口吻對 他道： 

r 妤， 小姐， 我 不再和 您說話 了丄議 我們說 幾句正 經話吧 。 我要嚴 重的警 告您： 您這樣 回去， 脚非凍 

壞不可 ，您 留在雪 地上的 時間已 經太久 了。』  -、 

接着 ， 我 告訴他 ， 我們 應該找 一 個地方 烤烤火 ， 暖身子 。 

r 現在夜 已深， 人 家的門 戶早闘 緊了， 只有歐 拉斯特 大街拐 角上有 一 家小咖 啡店， 專做夜 間生意 ，我 

們 可以到 那里去 烤拷火 。 』  . 

『我不 烤火， 我要回 去了， 再 會！』 她 的口氣 很斬釘 截鐡， 似乎絲 毫不能 通融。 

r 您眞的 不烤火 嗎？』 

『眞 的不 拷火了  。 再 會！』 

我向 她望了 一 眼， 輕輕 笑道！ 


f 我^ 難道就 這樣再 會嗎？ 最低 限度， 我們剛 才曾經 扮演過 最烈熱 動人的 一 幕， 我們曾 經照世 界上最 

瘋 狂的戀 人所做 的做了  。 我們難 道就這 樣死板 住面孔 分別麼 ？這與 剛才都 一 幕比 起來， 未 免太煞 風景了  ， 

太 不調和 了。』  . 

『那麼 ， 您說怎 樣分別 呢？』 她 微微有 點恐怖 的問我 。  、 

『最 低限度 ， 我 們也該 握握手 ， 才 能分別 呀！』 

『握 手？』 她吃了  一 驚 。 

r 我這裏 所說的 「握 手」 ， 純粹是 指禮. 貌上 的握手 ， 其中 再沒有 什麼加 油添醬 的意思 。 您儘管 放心！ 

r 我 不願意 和您握 手！』 她 突然冷 冷的說 。 

.『 不是 您不願 意和我 握手， 是 您不敢 和我握 手！』 我 也冷冷 的說。 

『我不 敢？』 她被我 激動了  ，笑然 自動 跑過來 ，氣 憤憤 的道： 『您 說我 不敢？ 我偏要 和您握 一 握手再 

分別 。來， 我們握 手！』 

r 您眞 的敢跟 我握手 』 我故 意装成 蔑視她 的樣子 0 

這回她 眞是忍 不住了  。 她突然 抓起我 的手， 拚 命握了  一 握 ，幾 乎是用 盡了全 身力氣 。她一 面攝， 一而 

, r 您看我 敢不敢 ！您看 我敢不 敢！』  ， . 

我等她 握完了  ， 旋即把 她的手 放下來 ， 極 溫柔的 微笑道 ： 

『您到 底是和 我握手 了。』  • 

她 怔了怔 ， 突然 悟會我 的意思 ， 不 禁有點 生氣了  ： 『您 這個人 太可惡 了！』 

r 您 何必生 氣呢！ 我不過 爲了要 證明： 我剛 才的話 。 是極老 實的話 我和您 握手紘 粹能了  一 個禮貌 ，此 
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外 再沒有 什麼其 他意思 。 現在， 我把 您的手 放開了  ，您總 可以相 信我剛 才的話 了吧！ 我們雖 然認識 了不過 

十 分鐘， 伹我極 不願意 您將來 把我做 一 個 騙子來 回憶的 。 …… 好再 會！」 

她 征了征 ， 豁然深 一 層 了悟我 的意思 ， 登時轉 怒爲笑 ， 向 我望了  一 望 。 這 一 望確 實含有 一 點尊 敬的成 

分。 . 

r 好 ， 再 會！』 她輕 輕向我 擺擺手 。 

r 再會！ 祝您晚 安！』 我向她 擺擺手 。  ，  . 

『再 會！』 祝您晚 安這幾 個字實 在說得 很温柔 ， 很動人 ， 的 確是從 她心坎 里流露 出來的 。 

我們分 手以後 ， 走 不幾歩 ， 我 回轉頭 望望她 ， 她 也正回 頭望我 。 我於是 又向她 擺擺手 ， 高聲道 ： 

『再會 ， 祝您晚 安！」 

, r 再會 ， 祝您晚 安！』 她 也高聲 回答我 i>  , 

這樣， 終於分 手了。  . 

走不 多久， 我的脚 就冷起 來了， 我 在戶外 活動的 時候， 早超過 半小時 以上了  。 剛才因 爲捲在 一 場很令 

人 興奮的 喜劇裏 ，一 緊張， 就忘記 脚上的 寒冷了  。 現在 ， 緊張 熱烈的 一 幕已 經過去 ， 街上的 冷風向 我不斷 

劈 剌過來 ， 打了 幾個寒 噤以後 ， 脚 上的寒 冷感覺 立刻強 烈起來 。 這附近 一 帶人家 ， 早 已沉到 夢鄕里 ， 無法 

敲門， 如果 一 直回家 ， 至少還 得用世 幾分鐘 ， 脚非凍 壞不可 。 我唯 一 的辦法 ， 只有上 咖啡館 。 這 一 帶最近 

的 一 家 咖啡館 ，是在 歐拉凡 斯特大 街的拐 角上那 一 家 ，如 跑歩 三分鐘 就可以 到了， 不過 丄适樣 一來， 我 

必須倒 轉去走 回頭路 ，實在 是很不 經濟的 。 不過， 情形 實在太 迫切， 我也顧 不得許 多了， 况 且那少 女的脚 

歩聲 已漸漸 消失了  ，她 不會再 聽見我 的脚歩 ， 以爲 我是在 追她的 。 


考慮 完了， 我 立刻回 轉身子 * 向那小 咖啡館 走去。  、 ； I 

juiifii 沒有灣 4 火置 ，不 斷散 出養， III 發出 一 藝惑 。 我 一  口  I 了 

過去 ， 好像在 野外演 習衝鋒 白刃戰 。  - 

一推門 ，向褢 面望了 一眼， 我怔 住了。 

你說我 看見了 什麼？ 

少 女正坐 在東邊 牆角上 喝咖啡 ， 只有她 一 個人 。 她似 乎也進 來不久 。 

我楞 1^  一 楞 ，盤 算了  一 下 ，終於 若無其 事的向 座位裏 面走去 。 

剛走了 幾歩， 我忽 然想起 一 件事， 便連忙 走回來 ，走到 櫃臺邊 。  . 

一 變 II  一靈 布建板 ， 告訴他 ： 那 個少女 的帳裏 一  S  ， 千萬 不霉 SS  0  if 

Is^ 蜜 ，棟了  一 襲 東的學 ，並不 §少 女打爆 。 ii 皮擎把 舊得 醫的， 她 只顧得 

喝咖啡 ， 似乎 一 時也沒 有看出 我是誰 。  . . f  > B^st 

陵歆 把加啡 拿來， 我喝了  一  口  ，渝 偷注 意她： 她這時 似乎已 開始注 意我了  。這 時已時 夜半， 咖， 店里 

的人 sp^ni 需 的幾個座 子上有 幾個人 ，此外 I 空的 。 I 人很少 ，每 一 個 新進來的 客人 全容易 

... 起 在大衣 領子裏 ，偷偷 顧着她 ，等她 定神看 着我時 ，我突 然站起 i 脫大衣 。脫下 大衣， 我 

的臉^ s^^isks 的 向她 那靈 i  ，  一 雲的 I. 與她 I 議觸了  ，我 故囊 作極| 的擎商 

她輕 喊道： 

f 啊， 尔、 a 也 在這兒 喝咖啡 ？』  、 

. 她 謹舊 ， 只？  一 聲 ， II 什謹 。 I 情 ， 她 f 很不 願靈 寶贅我 ， 更不 

願意 我走過 去和她 多螺。 
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我裝做 無視了 她的臉 上表情 ，很 自然的 走過去 ，一 面走， 面 很自然 的笑着 向她道 •• 

r 您受凍 了吧！ 今天晚 上天氣 多冷呀 …… 』 .  、 

r  是的， 很 冷！』 她很 淡漠的 回答。 

■ 她大 約以爲 又來和 她叫纏 ， 所以 故意裝 出淡漠 的神氣 。 其實她 是完全 誤會了  。 

. 我之和 她在這 里碰見 ， 原是 個偶然 。 碰 見她後 ， 我 毫無和 她糾纒 的意思 。 我只有 一 個慾望 ，就是 ：細 

細 端詳她 一下。  ■  , 

固然 不錯， 我們 在街上 不僅遇 見了， 並且也 抱過了 ，不僅 抱過了  ，甚 至也吻 過了。 按理 ，對於 她的臉 

孔 ， 我 該相當 熟悉了  。 其 實不然 。 

她在 街上時 ， 因 爲天冷 ， 帽子直 壓到眉 毛下面 ， 眼睛 就藏在 幢簷的 陰影里 ， 一 條 厚厚圍 巾連耳 朶也包 

起來 ， 雨頰也 一 半 遮住了  。 街上 的雪都 凍成冰 ， 踐踏 得很髒 ， 因此反 光也就 不很亮 。 在暗淡 光線中 ， 我只 

糢 糊看出 她的姿 態很婀 11  ，她 的臉孔 輪廓大 致還好 ，却 不知 道廬山 眞面目 。  , 

現在 ， 到了 咖啡館 ， 又 遇見她 ， 我決 心好好 端相她 一 下 。 我 所坐的 座子離 他太遠 ， 燈光 又搖搖 幌院釣 

，看 不大 淸楚， 我只有 和她在 一 起坐 一會， 才 能飽覽 一番。  ，  I  ■ 

. 懷她這 樣目的 ，我 才走過 來和她 閒扯， 打 算聊幾 句話就 走開， 實在並 沒有和 她科纏 的意思 。 她 是完全 

誤會 我了  。 . 

可是， 我不 走過來 細細端 相他， 倒也 罷了。 一 端相， 天哪！ 我幾乎 暈倒在 地上。 

這是 一 個美艷 得怎樣 驚人的 少女！ 

她的 大衣帽 子與圍 t 都除 去了， 她的 整個形 態全展 現在我 眼里！  . 

她有 着金黃 色的長 長還髮 ， 彷彿 春天太 陽下的 一 田麥浪 ， 光 閃閃的 。 她 的眼睛 是兩額 藍寶石 ， 比印度 

的藍天 還要藍 ，帶 着夢幻 的色彩 。 她 的臉孔 白白的 ， 眉毛黑 黑的， 鼻子高 高的， 沒有 一 樣不 富於雕 刻的均 


勻， 和讅 ，幾 乎就是 一 奠女 神的面 部浮雕 。 她 的身材 苗條而 修長， 妤像是 一 假 最有訓 練的舞 蹈家， 每 一 倕 

姿態 全現出 一 種溫柔 ， 一 種甜蜜 ， 一 種協調 ，充満 了音樂 的旋律 與節奏 。 

現在 ， 她靜 靜坐在 淡藍色 燈光裏 ， 又天 眞又莊 嚴的向 我望着 ， 就 好像希 臘古磁 瓶上的 一 幅畫像 ， 一 個 

神 話上的 人物。 

我被她 的翹麗 迷住了  。 這美麗 完全超 出了我 的預料 C 在 街上擁 抱她時 ， 我最多 不過以 爲只是 一 個 r 暴 

具 姿色」 的少女 fi 已 0 

是這樣 一 個絕世 佳人， 我 先前竟 已親過 芳澤， 和她很 温存了  一 陣子 ，這該 是我怎 樣大的 幸運！ 

是這樣 一 個絕世 佳人， 我雖然 已親過 芳澤， 伹轉 瞬間又 失去了  ，並且 是永遠 失去了  ，這 又是我 怎樣大 

的 不幸！ 

這樣 一 想 ， 我對那 看不見 碰不着 的瓦夏 ， 不由而 然的嫉 妬起來 。 我心 裏暗想 ： ，他 是怎樣 一 個鬼 居然會 

得 到這樣 一 個絕世 美人！ 他旣 然得到 了她， 就該隨 時隨地 寸時寸 歩不離 開她呀 ，爲 什麼又 偶然迷 失了她 ， 

叫她 把我張 冠李戴 ，誤認 作是他 ， 漬了副 才都樣 銷魂的 一 幕 ， 把 我害得 這樣苦 。 ， . 

不行， 事情沒 有這麼 簡單— 我 絕對不 能輕輕 罷休。  、 

很快的 ，我 打定了 主意。 .  . 

我 一 眼就看 出來： 她臉上 的冷淡 與莊嚴 完全故 意裝出 來的， 這 絕不是 她的本 來面目 。 她的本 來面目 ， 

我剛才 已領敎 過了。  .  . 

我於是 故裝若 無其事 ，很輕 鬆的向 她道。 

『我 絕沒有 想到會 在這里 遇見您 ， 這具是 太巧了  。 我本 來打算 回家的 ，走 了一 段路， 脚凍 得要命 。 ^ 

近又 沒有地 方取暖 。 我 只好暫 時到這 里來暖 一 暖 ， 沒 想到會 遇見您 。 』 說 了上面 一 段話 ， 我看她 臉上的 「 

霜氣」 仍 很重， 便又很 輕鬆的 加了幾 句道： r 我雖然 說這些 話來解 釋我們 在這里 的巧遇 ，但您 一 定 不相信 
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這些話 。 您 一 定 以爲我 是故意 來和您 麻煩的 ， 是不是 ？要 是這樣 ， 那我 實在太 抱歉了  。 剛才 在街上 ，您固 

然認 錯了我 ，但我 實在也 有點認 錯了您 ，所以 才發生 了那樣 一 件 很魯葬 很不禮 貌的事 。 實在 太對不 住您了 

。 希望 您別生 我的氣 ， 多多 原諒我 。好， 再 見。』  / 

. 我很自 然的說 完了話 ，便向 她鞠了  一 躬， 打 算告返 。 . 

她聽見 我這樣 一 說 7 倒 似乎有 點不好 意思了  ， 微微 紅臉道 ：  ，  . 

f 先生您 誤會了  ， 我 沒有這 個意思 。 請您坐 下吧！  j 

我装 出謙恭 的樣子 ， 很客套 了幾句 ， 伹不 等她一  一 次催促 ， 就在 她對面 坐定了  ， 不 斷偷偷 端相她 ： 她實 

在長得 太美了 ，太 好了。  . 

當我 看她時 ， 她也 不斷偷 偷看我 。 我的 外形本 來就不 算太壞 ： 我有 着極魁 梧結實 的身子 ， 很端 正的臉 

輪 1 廓， 很明亮 的眼睛 ，很整 潔雅緻 的衣服 。 不過， 這些 都不算 什麼， 最 「什 麼」 的， 或許是 我的風 度和機 

智了  。 這 風度與 機智， 在街上 顯然已 給了她 一 個很深 的印象 。 從她分 手以後 頻頻回 顧我這 一 件小事 ，就^ 

^^她至少是不太討厭我 ， 現 在她請 我坐下 ， 更證 明了這 一點。 •  ， 

一 坐下， 相互一 客氣 ， 一 板 起面孔 ， 雙方倒 似乎有 點枯窘 ， 無話 可談了  。 

好 容易我 才打破 僵局。 我輕輕 笑道： 

『人 與人 的相遇 ，多麼 偶然！ 我們中 國人形 容新朋 友相識 ，有 一 句俗話 ，叫做 r 萍水 相逢』 ，意 思是 

： 「人 與人的 相逢」 ，像 水面 上的浮 萍相遇 一 樣 。 我覺得 這形容 還不够 。 我覺得 人與人 的相遇 ， 簡 直像兩 

流 星在天 空相遇 一 樣 。 您 以爲如 何？』 

她聽到 我的話 ， 笑了  。 還 沒笑完 ， 她似乎 想起了  一 件事 ， 突然. 向我道 •• 

r 先生 ， 您 是卞國 人？」 我 點點頭 。 

她怔了 征 ，想了  一下， 豁然 大悟聽 ： 


『哦！ 我想 起來了  ， 你住在 拉吉勒 收容所 ， 和馬占 山將軍 一 道來的 ，是不 是？』 

我又點 點頭。 

她立刻 勢我發 生興趣 ， 態 度完全 改變了  ，先 前的 矜飾已 一 掃而空 ， 變 得異常 誠懇了  。  ^  ,  V 

0  M^0ii  ，本 地人 liilll 待， I 們震 崇拜 。 西洋人 

對 於勇敢 的好男 兒總是 崇拜的 。 少女 對我發 生興趣 ， 並不 是偶然 。 

我索性 跑回去 ，把一 杯咖啡 端過來 ，正 式和她 同坐在 一起。 

重新 坐下， 我 忽然笑 起來。 

她問 我爲什 麼笑？  . 

我 rtl 了拳有 一  I 了  ，霊 做了最 I 親示了  ，但 我們相 互的姓 i 不知 ■! 說說 妤笑 

II  Hv- /flj 二一一 „^  一 一一 口  *>.)7 一、  y.  一  I, 

不妤笑 ？』 

到我 的話， 不僅 笑了， 臉也 紅了。 她似乎 還有點 怕提剛 才街上 的事。  - 3  i 

is^lf  ^ !m 告襲： 她的拳 3i 亞 i 個女 子中學 敎豪， 籠只有 一 個母親 

0  Isfe  ，我 姓林 ，是毒 占山的 上校高 級參謀 。  •  ， 、，： ， 

中， 一個上 校很高 的階級 ，也 是很囊 I 的人 物。 I J 是 上校， 顯然在 態度上 

:fr^r^i  t 节也 f 愚^ fl^ 發生興 雄」， 現 在却有 點對我 肅然起 敬了。 

§^ifl,i0:ssss—f 塞量的 上校 if i  一  f 霞 I 霞 

！』 她 笑着說 - 帶着點 讃美。  .  . 

『我們 那里， 像我 這樣的 riK 才」 ，満街 到處都 是。』  . 

她报着 嘴笑了  。  ， 
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」 『您大 約很討 厭軍人 吧？. 軍人常 常與您 所很歡 喜的文 學是正 相反的 ！不過 ， 我也 是很歡 喜文學 的人？ 

r 您愛文 學？』 她眼 睛睜得 大大的 ， 望我 。 

r 是的， 我愛 文學， 特別是 舊俄文 學。』  . 

r 您的 俄文說 得眞好 ， 簡 直和俄 國人沒 有分別 。 』 她又帶 着點讃 的神氣 。 

『我因 爲在哈 爾濱住 了許久 ， 又歡喜 看俄文 小說， 因此 才能勉 強說兩 句俄文 。 我 一  fs0^  ，您 

笑話 我！』 我用 讓虛口 吻說。  , ？  ^-p^ 

r 您太客 氣了！ 如果說 您的俄 文說得 很壞， 都麼， 連俄國 人自己 說的俄 文也不 能算好 了。」 

『您是 在和我 說笑話 。•』 我停了  一 停： r 您在 舊俄文 學裏是 不是最 愛屠格 湼夫？ y  , 

r 何以見 得？』  、 

r 年 靑的女 孩子們 總愛把 屠格湼 夫的小 說藏在 口袋里 。 他 的小說 是寫靑 年人 的故事 。 」 

r 正相反 ，我 恰恰不 歡喜屠 格涅夫 。 j 

「歡喜 誰？』 

『杜 思返 益夫斯 基！』 

r 爲什 麼？』  . 

『因 爲他的 作品里 創造了  一 些 很偉大 的人物 。 」 

r 您以爲 偉大人 物封於 人類是 必要的 麼？」 

r 當 然？』 

r 我的意 見正相 反。」  . • 

她 好奇的 望我。  . 


向她 解釋： 

r 如果世 界上全 是偉大 人物， 那麼人 類非毁 滅不可 .1」  , 

r 您又在 說笑話 了。」  - 

「 一 點不 是笑話 。！  、 

r 爲什 麼？』  -  . 

『我現 在問你 ：耶穌 算不算 是世界 上最偉 大的人 物？」 • 

『當 然是 C 』  " 

『如 果世 界上個 個人都 是耶穌 ， 人類 就非滅 亡不可 。 J  /  , 

『什 麼理由 昵？』 

『您 不知道 ， 耶穌是 一 輩 子獨身 ， 沒有結 婚嗎？ 如果每 個人都 學耶穌 ， 人類豈 不要絕 種？」 

她忍不 住笑了 起來。  ，  、  - 

她看 看錶， 站了 起來， 說道：  ■ 

『我該 走了。 不早 了。』 

我告 訴她！ 她的帳 我已付 過了。 

她 先是不 答應， 繼而不 相信：  ， 

『您 什麼 時候付 的帳您 一 直 沒有離 開桌子 呀！」 

我低聲 向她說 了個笑 話道-  . 

r 我 一 個 人可以 變成兩 個人： 一 個人在 這里陪 您談話 ，另 一 個 人却可 以偷偷 去付帳 。 」 

她 又笑了 。伹 還是不 相信。  - 

到了櫃 臺邊， 見我果 然早付 過了帳 ，始 弄得 有點莫 明其妙 。 西洋人 下館子 ， 大多 是各付 各的帳 ，就是 
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由 一 個 人會帳 ， 也是當 友人面 前算涛 . 像 中國人 一 進門 ， 就 偷偷摸 摸付款 ， 唯恐友 人看見 ， 這種巧 妙的手 

法， 外國 人連做 夢也想 不到。  . 

走到 門口， 她 輕輕向 我道： r 您這 個人眞 有點神 秘！』 

她一 面說， 一 面 征怔的 望了我 一 眼： 這 一  r 望』 含有 太多的 意思。 如果 把這許 多意， 緊縮成 一  0! 

那 就是： 她實在 並不討 厭我。  . .  . , 

接着她 又道： r 今 IK 眞得謝 謝您， 您 太破費 了。』 

她 告訴我 ， 她 們學校 職員發 有藍色 咖啡券 ， 用這 種券來 喝咖啡 ， 只合六 七毛錢 一 杯 。 我們外 國人用 1 

款來 喝咖啡 ， 則合 五六十 個廬布 一 杯 ， 相 差九十 倍之多 ， 未 免太不 合算了  。她一 面說， 一 面艮表 示包歉 ^ 


0 


本來， 俄國的 一 些商店 對於外 來旅客 ， 一 直是有 點竹槓 性質， 好吸 收美金 現款。 今天 粤蕾利 亞的, - ， 

我本沒 有代付 的必要 ， 但 爲了顯 示慷慨 ， 我 終於這 樣做了  。  •  Hr 

我 安慰她 ， 敎 她別爲 這點小 事介意 。 

出了 咖啡店 ， 我 告訴他 ， 我 一 定要送 她回去 。 這樣 深的夜 ， 讓她獨 自回去 ， 我實在 不放、 b  。 

她 無論如 何不肯 ， 說我如 果送她 ， 必定 躭誤了 我自己 的路程 。  ， 

我說： 我的 路程沒 有什麼 ， 我是 個男人 ， 走 路是很 方便的 ， 她是 女孩子 ， 情形 不同了  。  ， 

r 不管簾 麼說， 我讓是 i  了  。 這不 僅是我 妻任 ，也 翁的薦 。 如囊不 養成 i 書 ， 

這 個義務 ， 那麼 ， 我認爲 這是我 的恥辱 。 』  ^....-f  f  t 

她見 我詞嚴 義正， 無話 可辯， 終答 應了。  ， 

. 我們 一 道在街 上走着 ，街上 靜得能 其靜了  ，  一 切 彷彿到 I 木淵虽 C 

我們默 默走了  一 截路 ， 我輕 輕問她 ： 


/ 


r 您冷 不冷？ j 

她答： 微微有 一 點冷， 因 爲夜太 深了。  , 

r 您 呢？』 

r 我 不冷， 並且 還熱得 怪不舒 服。」 ， ， ， 

她懷凝 的望了 望我。  、 

. 我用 最溫柔 的語調 向她解 釋道： 

『和 您在 一 起， 我 覺得這 個北極 嚴冬似 乎變成 了印度 夏季： 一 切熱然 可怕. * 連北 風與冰 雪也是 熱火火 

的。』  , 

她似乎 很有點 感動， 也用 温柔的 語調對 我道： 

. 『您 眞會說 話呀： 我從 來沒有 遇見像 您這樣 食說話 的人！ …… 」  、 

『您知 道我今 夭 爲 什麼這 樣會說 話？』 

她搖 搖頭。 

r 我告訴 您一件 怪事。 您或許 不相信 ，平常 ，朋友 們沒有 不譏笑 我口才 笨拙的 ，都說 我是猫 頭驚， 說 

一 個聲 音都令 人可憎 。 今夜 ， 不知 道是怎 麼回事 ，我 的舌 頭妤像 被上帝 改造了  一 遍， 叫 猫頭鷹 。 變 成了夜 

鶯 ， 這個 ， 我應該 感謝您 。 不 遇見您 ， 猫 頭鷹不 會變成 夜鶯的 。」 

我說 完了， 漢了  口氣。  -  . 、_ 

她也 陷入沉 思中， 很是 感動似 地。 

我們 轉過幾 條街， 終 於在班 白吉爾 考斯街 的一條 巷子口 停住 / 

『我們 將來還 有再見 的機會 麼？』 我有點 傷感的 問她。 

r 也 許有吧 。 .1 她沉 思着說 。 
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『在 街上 再見面 的時候 ，如 果我 向您打 招呼， 您會不 會理我 昵？」 

r 我想我 還不至 於這樣 不近人 情吧』 ； 她輕輕 笑着。  • 

『那麼 ， 明 天下午 四點鐘 ， 我到您 的學校 來參觀 ， 妤不 好？』 緊 緊問她 。 ，  ■  ■ 

她 躊躇着 。  - 

『那麼 ， 您大 約是不 願意再 看見我 ， 是不 是？. r 

她不再 躊躇， 肯定 的道： 

r 明 IK 下午 四點鐘 ， 您在學 校門口 等我吧 。 再會 ， 您快 點回去 吧！」 

, 『再 會！ 祝您夜 安！』  ' 

我說了  r 再會」 ，走不 幾歩， 又停 下來。  .， 

這時 黑喑中 響起了 敲門的 聲音， 女孩子 在喊着 『媽 媽！ 媽媽！ j  ,.  , 

不久， 門開了 ，燈 光中現 出一個 白髮老 婦人。  • 

少女魚 一 樣的 溜進門 。 快 進門時 。 她仲出 一 隻右手 ， 向門外 擺動了  一 下 ， 意思 是要我 走開些 ， 別讓她 

的 母親看 見了。  ， 

這暗示 我立刻 明白了  。 我 輕輕在 黑暗中 走開了  。 當我再 回頭時 ，少 女與老 婦人都 沒有了  。 黑暗 中只有 

關門的 聲音， 很 洪亮。  ， . 

歸途上 ，我 又回到 咖啡館 裏坐了  一 會 。 回到收 容所時 ， 已是兩 點多鐘 。 我 一 夜沒有 能闔眼 0 


第二天 是元旦 ，街上 人很多 。我穿 過許多 人叢， 跑到 粤蕾利 亞所設 的那個 X  X 學 校門口  。 我在 門外. 等 

着她 ， 還 只是下 午三點 半左右 。 


Ju 


. 這 11 重養 I  ， 霞藝 ， |藝踏 上旅途 ， 霞 一 罂的匪 ， S 走 0 重續 

的 SI 樂 ，每 一 個路人 裏身讓 過時， I 向他 (她) 們 si 讓色， 攀在驟 S 

『i 友們： 請你們 分襲的 一 部份快 S 丄 我又像金黃色 的霞， 讓了過 多的 蜜， ii 着， & 

人們 J  ： 『看呀 ， 我有 着太多 太多的 極甜極 甜的蜜 ， 請 你們快 來分取 吧！」 

xplf  ^  一 簡 攝影店 ， 玻 璃窗中 陳列了  一 些美 麗的晝 片與攝 影名著 。 有 一 副是 河羅版 的訶根 

X 學 f 一  。  夭， I 的羣， 搖蒙 I 擊的 讓樹， 樹身是 畜色 ，在 


名晝 r 泰什 蒂島" 


, 囬有 一 種極富 剌激性 


打成 一片， 娶土 人女子 s  。 他 I 都市的 I 文明 。 I 把自 il^s^^.;^!.- 

-起來 。 一 個 人的生 命的消 耗方式 ， 純粹是 一 種偶然 

〈偶然 把自己 的藝術 生命消 耗在泰 什蒂島 0 

^ ，與粤 蕾利亞 相遇， 又何 嘗不是 偶然？ 誰 又知道 一 


一  M<eiM 色： S 探證 女子 ， 是泰 什蒂島 的土人 。 這是 一 種非洲 風土" 

一 戀血 都観非洲 。 手追求 一種 極單 的原： ！界他 

；與非 洲土人 

、^  了這 一 幅畫， 生命里 的偶然 成分不 禁使我 國震一 

訶根 是偶然 到了泰 什蒂島 ， 又偶 然愛上 了泰什 蒂島， ■ 

.1 我在冰 夭 雪地 的夜里 ， 從歌劇 院歸來 ， 竟 俠路相 

個偶然 將來又 有怎樣 偶然的 結局？ 

我一 面想， 一 面看錶 ， 已 經四點 廿分了  。 

『嚷， 她 怎麼還 不出來 呢？』 我 心里詫 異着。 

『她 於不 會騙我 吧？』 我 又想。 

一  我於 是繼續 等下去 。 

一 直等到 五點鐘 左右。 

我 终於忍 不住了  ，旋即 跑去問 那學校 門房： 粵 蕾利亞 小姐在 不在-  & 

i 國霞子 pi  。 說她今 IK  一  H  。他 一  i 丄 募奇的 霧我， 彷彿她 f 友中 不 
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應 該冒出 我這樣 一 個東方 人似地 。  ，  ■  . 

老頭 子的話 ， 好似 一 盆冷水 ： 把我從 大夢里 潑醒了  。 我的 懊惱可 以想見 。 

按理昵 ，我 認識她 還不到 一 天， 原不能 對她有 所苛求 ，更 不配怎 樣嚴厲 責傭她 。 我所唯 一 不痛 快的是 

：她不 應該^ 信！  ，  .  , 

她旣 然答應 了我： 今 IK 在學 校門口 會面， 她就不 該拿我 開玩笑 ，叫 我白等 了半天 。 

一 種男性 自尊心 叫我不 能不有 點氣憤 。 伹我 又不以 爲她是 在騙我 。第 一， 她沒 有騙我 的必要 ， 是不満 

意我 ， 儘 可以在 敷衍我 一 番以後 ， 再 擺脫我 。第 二， 她 昨天答 應我時 ， 態度極 爲誠懇 ， 不像 要騙我 或拿我 

開玩笑 的樣子 。第三 ，她 昨天 無論在 說話上 ，在 行動上 ，在 態度上 ，都 沒有討 厭我的 樣子。 特別是 出咖啡 

館 時的向 我望了  一 眼， 以及 回家時 走進大 門後的 向我擺 擺手， 更 蘊藏了 不少情 感成分 。 在這種 情形下 ， 想 

驕我 的可能 性實在 很少。  、  , 

可是 ， 她旣沒 有騙我 的意思 ， 爲 什麼害 我白等 了這半 天呢？ 

她難道 有什麼 事嗎？ 

如果有 什麼事 ， 她應該 在門房 那兒留 一 句 話啊！ 

我左 思右想 ， 總想 不通這 個道理 。  . 

終於 ， 我 自已安 慰自已 ， 世界上 的事原 很偶然 ， 我 和她偶 然相遇 ， 又偶 然相別 ，甚 至此 後在大 街上相 

遇 ， 誰也 不會再 認識誰 ， 也是 可能的 ， 我又何 必爲這 些事煩 惱呢？  ， 

這樣 一 想 ， 我満肚 皮的不 痛快都 失去了  。 

不過 ， 一 種自尊 心的受 傷害， 並不 是全可 以立刻 忘記的 。 這 一 天我走 到家里 ，依 然有點 隱隱的 不舒適 

, 這 種不舒 服隨着 我的胡 思亂想 ， 逐 漸越來 越利害 。 

1 夜里， 我翻 來覆去 ， 一 直 睡不着 。 我越 想越氣 ， 越想 越懊惱 ， 一 個人 的感情 眞是 一 種奇怪 的東西 。 


在 理智 上， 我 I 己不 OK 了  一 千遍， 我不 讓生她 I  ， 也 不配秦 I  。 但 我的 感情却 始終沉 不下來 

，我的 男性自 在要求 着報復 ，一種 能够給 對方以 致命的 打擊的 報復。 

『是 的， 我必須 報復， 我必須 向她報 復！』 

f 田 ssp^iii 下來， 靈亂了  ，丄|幌已 攀 一  1 

i 第一  m 下 牛四點 欠十分 ，我 又到了  X  X in  ， 我決 定霞校 里 去找她 。 I 見她 I  ， 我決 賓 

SIMiMi 亞小姐 ，昨 天 下午四 點鐘 ，我籠 您的約 ，丽 量來了  ，我一 直襲五 點多鐘 ；；^ 

I^^SMM^I 湾 I 您： 昨臺 個下午 III 來 。 資是 一 個偉大 I 雷的享 

。我今 iK 來， 特別向 您這一 點致敬 ！再 會！』  y 

說 完上面 一 段話， 我 會望也 不望她 一 眼的回 轉頭， 拂 袖而去 。 

我一 定要這 樣做， 並且做 得極冷 酷無情 ，給予 她極大 的難堪 1 


口  0 


我這樣 一面想 ， 一 面 知 不覺的 已走到 X  X 學校的 

我正想 到門房 那里去 找粤蕾 利亞， 一個人 突然在 我後面 招呼我 *  . 

我回轉 頭看了 一看， 征 住了。 

你說 我看見 了誰？  .  - 

正 是奧蕾 利亞！  ，\  . 

.^iii 面 笑容的 走近我 。 還不待 我開口  ， 她就極 表示抱 歉的道 ： 一  ， ： .CI 

I^SSI^?^  ，  了  。 這件囊 生得太 凑巧太 偶然，.| 來 或許果 會 相信。 昨夭| 

四九 
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是 元旦日 ，下午 二點鐘 學校當 局臨時 派我做 代表， 出席 一  ^很重 要的婦 女會議 。 我沒法 推辭， 就留了  一 個 

條子說 明情形 ， 交 給門房 ， 告訴他 ： 如 果有人 來找我 ， 就把這 個條子 給他看 。 誰 知門房 弄錯了  ， 他 見您是 

中國人 ，就沒 有給您 看條子 他總 以爲我 的朋友 都應該 是俄國 人的！ 今天 我知道 這件事 覺得太 — 太對不 

起您！ 您 — 您 不會生 我的氣 吧！』 

說 到這裏 ， 她 溫柔的 望了我 一 眼 ， 面孔微 微藉紅 ， 顯得非 常抱歉 的樣子 。 . 

聽了 她的話 ，眞 奇怪： 我 先前的 預定計 劃竟完 全崩潰 。 究竟爲 什麼會 崩潰， 我一 點也 說不淸 。 她的說 

話語氣 是那樣 天眞， 鄱樣 誠摯， 都樣 溫柔， 不由 得我不 相信她 的話。  >  -  、  f 

另外一 個理由 (這 或許是 最主要 理由) 使我 不得不 相信她 的是： 她 的儀表 實在太 — 好了， 太 11 動 

人了  。 前晚在 咖啡館 中所看 見的她 ， 固 然很美 _， 很 叫人醉 ， 伹今天 在白天 里看她 ， 却 是更美 ，更叫 人醉， 

她整個 的祌釆 ， 在燈 光下面 ， 還有 點糢糊 ， 在 白晝的 亮光中 ， 却 全部表 現出來 ， i 黎 明時分 的太陽 ， 光芒 

四射 ， 說不 出的叫 你倫快 ， 叫 你舒暢 ， 叫你樂 ， 叫 你喜！ 

她穿 一 件 法藍絨 的裙子 ， 法藍絨 的坎肩 ， 外面是 深藍色 呢大衣 ， 頭戴 一 頂藍 色大斗 蓬幘子 ， 這 一 身藍 

色裝 束配着 她都白 白的臉 ， 夢 一 樣的 大眼睛 ， 簾子 似地長 長睫眉 ， 彫刻 似地面 部輪廓 ， 銀杏 樹似地 苗條身 

子 …… 唉， 我怎樣 形容才 好呢？ 我覺 得她簡 直就是 金色陽 光下的 一 片藍色 大海， 整個淹 沒了我 ，大 的小的 

圓的 方的長 的短的 藍色浪 波簡直 ^；! 我捲 得喘不 過氯。  、  / 

在這樣 一 片美 麗的大 海旁邊 ， 我 能說什 麼昵？ 

我榜了 一楞， 終於 想出幾 句話。 

我輕輕 笑着向 她道：  ■ 

r 敬愛 的粤蕾 利亞！ 我， 我本來 很想生 您的氣 ，伹 是想了  一 想 以後便 I. 決 定不生 您的氣 了！」 

f 爲什 麼？』 她 微笑着 問我。  ， 


^^sf  I  ， 肯 1 冗田 s 了  一 下 ， 很 鄭重其 事的道 ：  ： ， 

rSS 亞 ^、r 很 M 一  if  I  ，5 藝這 I 秦， 我， 塞 I  了— 我靈 量非 常非常 

1 ，  In  。 ，—您 III 說出理 由麼 ？』 

她點 點頭， 笑着 說了聲 『可 以。」  . • 

歉 ， 霞 sll 由 ， 養這靈 II 廳， 望變 霞了 些什麼 ， 

我也不 大淸楚 ， 我 只注意 一件 事。』 

【s^」3f「2ffli! 「話」 ！ 「人」 總比 「話」 i 點， 乘 是？』 I 了一  T; 

『我 sppspi  ，  i  。 襲難； ；我也 "1; 錢 

a 赛 IX 薦 WW?,  3  ，戈冬；1^1^?1  一 簡字。 這個字 就是： 「海」 ！ 是的， 您對^ 

^JfKtst^u^^^^ 录會生 您的氣 ，籠 一 嬰直 多餘的 。霞 ， 人直 大海的 氣麼？  一 

個人 會生火 星或土 星的氣 麼？』 

她聽了 我的話 ，只笑 了一笑 ，說了 一句話 ： • 

^^^^ 、一 hn』  5讓 「一」 i 這 「一」 句靈， I 出^ U 

部感2  splli^" 。 我雷她 眼隱有 一  II  ，  IT 藝。 大凡 一 個女入 

對 男人表 示相當 感情時 ，常 常會 有這種 r 吃了 點酒」 的樣子 。 
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我『^ 昨^ 霍 醫 霊 ，不籠 一  11  i 里 ，ii 

五 一 


北： 國 ：4 精 
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^  ^^MM^^^^ .  Ir  i 奥層 本人。 我 

大的 秘密 ， 就是 pp«  ：  0^^^w^i  一 個很 

我有 一絲一 毫的 疑圑 。 i  1 件 小事上 ， S^U^^^H  。t 細 的爲 我 I  ， 唯恐 

相當 好感。  11  的確不 計厭^  。^不 但不^ 厭我， 並 且還對 我具有 

一^^  ； f 完了， 濃 i 對證 ：我 置她喝 一 杯咖啡 ，希證 不疆 。  . 

u^^^f  。 要是 上咖 啡舘 ， 無 ill 主人 -^否則 她不去 。  ： 

： 她用 咖徘券 Is 非 一.^ 咼 5 &: 1養 1  t^i-  rt  [  J  \  ， 女习. 2  。 

^  7  女月欧^  .s^昭叻s^^^、g5l^毛錢 一 杯 ， 所 費有限 。 如果由 我嗬客 ， ％ 皮變. ^艮 J.-r 

*  Jfs  。 霧她 或她雲 ， 霧 的寶 

我們又 到了前 晚的那 一 家 咖啡店 。  、，，  .  . 

我舞議 仍揀靠 東邊牆 角上的 她那個 老位置 。 lj  一  \ 


北 隨 


認， 眞起丄 


M 情 1 

我 要罰您 一 下 


J 


五二 


r 罰我什 麼？』 地 輕輕笑 。  .  . 

我 停頓了  一 下 ，然 後故意 很謙虛 的道： 

r 罰您陪 我到貴 校參觀 一 下！』 

不^ 咕咕 笑起來 ，一 面笑/  f. 饍攀妖 ，在 她臉上 明白寫 着這樣 

r 瞧 這個人 眞有意 思！』 


, 句話 


她 問我爲 什麼。 •  ..；. . 

我說 ： 等 坐下來 ， 過 一 會慢 慢告訴 她理由 。 

r 您剛 才問爲 什麼選 這個老 位置？ 我現 在可以 向您說 說理由 。 我的 理由有 三種： 第一 ，這 個位置 是靠一 

東邊 、 寅一邊 是太陽 升起來 的地方 ， 坐 在這里 ， 妤像 是和太 陽坐在 一 起 ， 心裏頭 說不出 的光亮 和溫暖 。 實際 ■ 

上呢， 在我眼 睛裏， 您就是 一個 太陽！ 第二 丄适個 位置是 在牆角 落裏， 地球上 許多最 美麗神 秘的事 ，都發 _ 

生 在牆角 落裏， 在這裏 存在着 一 種蔭影 ，妤像 樹_^ 似地特 別容易 引起人 的幻想 或夢想 。 第三 ，這裏 是我們 • 

第 一 次相 認識的 地方， 在街上 我們不 能算是 認識， 那時 我們互 相還不 知道名 字哪！ 我想， 以 後我們 不進咖 

啡舘 1 已- ，否則 ， 一 定 要到這 一 家咖 啡店， 並且佔 據這個 老位置 ，這樣 做會引 起我們 一 點美麗 的回憶 ， 1 

點美 麗的情 緖。』 

我說 完了， 她笑了 起來。 

眞奇怪 ， 您 的談吐 一 點不 像軍人 ， 倒 得詩人 哪！』 她用 一 麓很祌 秘的眼 色望我 。  r 

『 一_ 個軍 人難道 不能蒹 一 個詩人 麼？』 我問她 。  . 

軍人 與詩人 正是相 反的兩 種字， 在一  一 者絕不 能合在 一 起 。 

『我 的意見 正相反 ： I 個最妤 的軍人 也正是 一 個好 的詩人 。 所 謂詩人 。 是 指那些 對生命 最具有 深刻理 

解力的 人而言 。 軍 人在火 線上， 幾乎每 一 秒鐘都 在生與 死之間 徘徊， 他對 於生命 1^然 的最具 有深刻 理解力 

。任何 時候， 只要 他願意 執筆， 都可 以寫下 最妤的 詩。』 

『不過 ， 一 般軍 人並不 是如此 。 』 

『不是 他們不 能如此 • ， 是不 願如此 。 古 往今來 ， 十百萬 軍人中 ， 願意蒹 任詩人 的只有 雨個人 。 」 

r 燕兩 個？』  • 

『 一 個是 拿破命 ， 另 一 個是我 。 拿破侖 一 生 太走運 ， 太有 辦法了  ， 所以非 蒹爲詩 人不可 。我 呢， 一 生 

i 観 風 情 晝  .  五三 
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太 不走運 ， 太沒有 辦法了  ， 所以非 兼做詩 人不可 。 」 

說完 這話， 我們 不約而 同的笑 起來。  .- 

僕歌 把咖啡 茶點拿 來了。  ：  . 

我喝了 口咖啡 ，抬 起頭望 着她？  , 

r 前 天晚上 和您分 手以後 ， 您 知道我 做了什 麼？』 

她搖 搖頭： 說不 知道。 

r 我又 跑回來 喝咖啡 ， 坐了兩 個鐘頭 。 』 

. r 這兩個 鐘頭， 您 就是爲 了喝咖 啡？』 

『不 是爲喝 咖啡， 是爲 想。』 

r 想？』 

『是的 ， 想！』 

我 停了停 ， 沉 思的道 ： 

「我 就坐在 您現在 所坐的 位置上 ： 不 斷在想 。 我 覺得有 無窮的 事要想 。 』 . 

r 想什麼 呢？』  . 

r 想 的事很 多很多 。 比如說 ：我 爲什麼 竟會來 到托木 斯克？ 我又爲 什麼不 早不遲 ，偏偏 在除夕 那天看 

歌劇丄 g 又在 街上碰 見您？ 體見你 一 次不算 ，還碰 見甬次 ！我們 的相遇 有什麼 意義？ 又能發 生些什 麼結果 

？會不 會明年 此日， 我坐 在中國 南方或 北方的 一 個古 老屋子 的窗下 喝茶， 在想 着去年 此日. 和您的 相遇？ 而 

您則坐 在托木 斯克的 一 個咖啡 舘裏喝 咖啡， 在 想着這 件事？ 人爲什 麼和人 相遇？ 相遇了 怎樣？ 不相 遇又怎 

Jo 相遇 是好？ 是壞？ 樣還 是不好 不壞？  』  、 7  ； 

f 您何必 想得這 麼多呢 ？想 得太多 是不妤 的！」 


「我也 知道： 想得 太多是 不妤的 。 但是却 沒有法 子不想 ，而 一 想 ，就 會想 很多』 

r 您 不能少 想一點 麼？』 

我搖 搖頭， 略帶點 傷感意 味道： 

『說到 r 能」 或 r 不能」 的 問題， 說來很 可憐： 一 個人 「能」 的 事就很 少很少 ，我 們看 見牛馬 被農人 

鞭打 得可憐 ， 我們常 會發生 一 個疑問 ： 就是 •• 驰們 不能離 開主人 逃往荒 野裏麼 U 伹是 ， 她 們偏偏 就不能 

S 跑"！ 站 在宇宙 的觀點 來看人 C 人 其實和 皮鞭下 的牛馬 沒有多 大分別 I 您剛才 問我： 不能少 一 點麼？ 

我希望 r 能」 ，但實 際上却 「不 能」 。』 

.  她聽了 我的話 ，不 由沉思 起來， 終於 有點黯 然道：  一" 

『您 把人 生想得 太悲慘 了！』 

r 想 得太悲 慘？』 

我吃了  一 塊奶 油點心 ， 反問她 ， 又問她 ， 又不待 她回答 ，諷 剌的 笑着道 ： 

『我 剛才的 想法， 其實 還是是 樂觀的 想法， 一 點也不 算悲慘 哪！』 

『我 不懂 您的意 義！』 她說。  . 

『尔 5 小^ 讓 f 仏^^  1  "卜」 

我 i 了口^ 啡 ，2 輕道： 『照 我剛才 的說法 。 當我們 扮演牛 馬的悲 劇時， 最低 限度， 我 們還知 道我們 

是牛 ，是馬 。 我們 絕不會 一 面做馬 ， 一 面却向 別人掛 起獅子 和老虎 的招牌 。有些 人昵， 自己 明明在 唱牛戯 

或馬戯 ，却 偏偏自 誇是唱 「龍翔 鳳舞」 ，這不 是眞正 的悲劇 麼？」 

她 嘆了口 氣道： 

r 您 爲什麼 把人生 想得這 樣可怕 呢？』 

r 人生 總是可 怙的， 不可怕 就不能 算人生 ！」 

北國 風 情畫  五五 
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她 聽了， 大不以 爲然： 

『您 的話 說得太 過火了  。 人生 並不都 是可怕 的！』 

我搖 搖頭： 

r 我的話 一 點也 不過火 。 在 別人的 經歷中 ， 人生究 竟可怕 不可怕 ， 我 不敢說 。 伹 在我自 Id 的 經歷中 ， 

人 生確實 是可怕 的！』 

『爲什 麼？』 

；  『我不 願告訴 您理由 。 我只 願告您 一 個事實 。 』 

她 一 面 喝咖啡 ， 一 面 眼睛望 着我， 在等待 我告訴 她這個 「事 實」 。 

我 很莊重 的道： 

『奧 蕾利亞 小姐， 我 很坦白 的告訴 您吧： 在我的 一 生中， 所發 生的許 多事， 幾 乎沒有 一 樣不 可怕。 我 

只有 一 次 遇見了  一 個 不可怕 的事， 這 也是我 一 生經 歷中唯 一 不 可怕的 事！』  . 

『什麼 事？』 她問 0 

r 這就 是我們 的相遇 。 』 我 輕輕說 。 

她聽了 我的話 ，再 看看我 的莊重 態度， 不禁 屏住了 呼吸， 好 像有生 以來第 一 次 遭遇到 一 件不平 常的事 

0 

f 沐 先生， 您把人 生看得 太嚴重 了！』 

『您 眞以爲 我如此 麼？』 我 問她： 『您以 爲我們 把人生 看得不 嚴重， 可能 麼？』 

『當 然可能 。 』■  ■ 

r 妤 ， 那麼 我現在 向您作 一 個並 不嚴重 的請求 ： 明 1K 晚上 ， 我請您 到小歌 劇院看 r 茶 花女」 ， 妤 f^!Ib 


r 這  J 

她有 點躊躇 起來： 

我大笑 起來：  、 

一 , r 剐才 您勸我 別把人 生看得 太嚴重 ， 伹 是自己 現在却 不得不 把人生 看得太 嚴重了  。 我剛 才的話 ， 您現 

在 總可以 相信了 吧？』  ，  ■  - 

我所用 的本是 激將法 。 她 果然被 激動了  。 她終 於笑着 毅然道 ： .  - 

『我， 我 也可以 應您的 遨請的 。 只是， 我們 剛認識 不久， 我覺 得自己 不該太 冒昧！  』 

我 又笑起 來了： 

, 『您這 樣說法 ， 還 是把人 生看得 太嚴重 了！』 停了停 ， 我 笑着道 ： 『您 還有 點不坦 白！』 

『我 不坦 白？』 她 笑着問 0 

『是的 ，您 一 點也 不坦白 r 您 剛才所 說的話 ，並 不是您 本心想 說的話 。 您的本 心話其 實是： 「先 生我 

討默 和您在 一 起看茶 花女！ 請您 不要糾 纏我吧 」 是不 是？』 

她聽 了這話 ，臉 孔紅 了起來 ， 接着 ， 用很 誠懇的 語調道 ： 

『林 先生 ， 您完全 誤會了  。 我絲毫 沒有這 樣意思 。 我 ， 我很願 意陪您 看茶花 女！』 

我 一 直 是用東 方式的 r 激 將法」 ，這西 方女孩 子竟落 入我所 佈置的 羅網， 我的 喜悅可 以想見 。 我當即 

很 肯定對 她道：  .  、  . 

^  『那麼 ，就 這麼說 定了： 明天晚 上我在 歌劇院 門口等 您！』 

第一  一 天晚上 ， 奧 蕾利亞 果然沒 有失約 ， 跑 到歌劇 院門口 來找我 。 這 一 晚 ， 她 打扮得 特別鮮 艷美麗 。 

. 國 „^ 倩畫  五七 
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我第 一 眼就看 出來： 她這 一 身打投 ，全 是爲我 打扮的 ，我登 時覺得 自己雷 於她已 有了進 一 餍 把握。 

茶花 女這個 歌劇， 我在除 夕本已 看過了  ，但爲 了陪她 ，我決 定再看 一 次 。 托木斯 克的公 共娛樂 場所只 

有這 一 家， 除 了牠丄 冉沒有 地方可 以去了  。 

歌劇茶 花女， 與小仲 馬的茶 花女小 說及劇 本均略 有出入 ， 但 因爲原 來的故 事太哀 感頑豔 ， 不管 怎樣修 

改， 總能 保持着 一 種動人 的情節 。 它的製 譜者是 1^ 代歌劇 大宗師 凡爾第 ，劇中 所有音 樂都美 魔得無 法形容 

，妤像 満含着 薔薇花 芳香的 春風， 給予人 一 種 說不出 的魔力 。 

當茶 花女與 阿弗銳 分別後 ， 她想起 附蔸銳 的熱情 ， 不禁相 思纏綿 ， 唱起 「夢裏 情人」 ) 曲 。 這 一 歌曲 

是 西洋歌 劇中的 名歌之 一 ， 凡 是弄歌 劇的人 ， 大多能 哼幾句 。 

這時 茶花女 幽美的 唱着， 唱得 像夜鶯 似地： 

r  

儂心堅 似鐵，  * 

何 體動吾 情！ 

奇 者個郞 語， 

竟爾 鐫儂心 0 

. 環座皆 俗物。  , 

寧勿令 人惽！ 

吁 嗟乎， 

章臺 走馬王 孫多。 

風塵 知己君 一 人！』 

當裹上 唱到這 一 段時， 我 轉臉望 了望奥 蕾利亞 ，輕輕 問她： - 


『美不 美？』 

她像 孩子吃 了妤糖 似地， 輕 輕的甜 甜的笑 着道： 

『美！ 美！ 美極了 …… 』 

隨 着劇情 的發展 ， 悲劇的 氣味也 一 點點 重起來 。 關於 茶花女 的故事 

： 重述了  。 我現 在只說 最後的 結局所 給我們 的影響 。  . 

當茶 花女纆 綿病榻 ， 瀕 死之際 ， 她唱了 「再 會啊 ， 光 明的前 途！」 

「吁 嗟乎， 

築 予薔激 之宮 兮， 

惜其藩 已消。 

修予光 明之前 途兮。 

嗟 無福以 逍遙！ 


失戀兮 ， 

情 天 有 幸而能 重補兮 。 

予神 已疲兮 。 

何來 靈芝以 續命？ ： 


嗟彼 遊子兮 ，一 

慰撫何 其晚？ 一 

黃土  一 坯兮 ，一 
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恨紅顔 之命薄 。  ， 

 』 

這 一 首歌淒 覿極了  ，也悲 凄極了  ，聽到 這哀婉 的音樂 丄巧看 看病榻 上茶花 女的憔 悴孤伶 的姿影 ，觀衆 

沒不 落涙的 。  -  . 

我轉 過頭： 看見奧 蕾利亞 在輕輕 啜泣。 ， 

我 不由自 己的緊 緊握住 她的手 ， 55 最溫柔 的聲音 悄悄對 住她的 耳杂道 ： 

『不 要難過 。 您還 記您自 己說的 話麼？  r 人生並 不盡是 這樣可 怕的」 ！ 

她抬 起涙水 盈盈的 眼睛， 望了我 一 眼， 似乎又 明白又 不明白 我的話 。 她的 眼睛這 時是悲 哀極了  ，也美 

麗極了  。  一 個人 的眼睛 在悲哀 時總是 美麗的 。 

她 並沒有 撤回她 的手， 一直讓 我緊緊 握着。  - 

我們這 時不再 說話。 

這 緊緊的 握手已 代替了 一切的 說話。  . 

看 完了戯 ， 我們 不知不 覺又回 到那咖 啡舘裏 ， 依 舊是東 邊靠牆 角落的 老位置 。 

我們 一 同走到 這個咖 啡舘裏 ， 完 全是順 着我們 最內在 的感情 。 她 事先旣 未向我 作這樣 的提議 ， 我事先 

也沒 有向她 作這樣 的提議 ， 我們到 這裏來 ， 可以說 是偶然 ， 也 可以說 是必然 。 在 出了戯 院以後 ， 我 們心頭 

都感到 一 種神秘 的重壓 ，我們 必須找 一 個 溫暖的 地方坐 一坐， 靜一 靜： 要不然 ，我們 會出奇 的痛苦 。 . 

這 時已是 深夜十 一 點 鐘左右 ，咖 啡舘 裏的人 並不多 。 四壁燈 光顯得 特別靜 ，特別 柔和， 好像是 春來時 

分的 彫殘的 花朶： 蒼白而 幽美。 

我們坐 了下來 ， 有好 一 會 ， 沒有說 一 句話 。  .  、 

我看看 她的臉 ， 她的 臉色筹 一 次 顯得這 樣沉靜 ， 狠 圈子還 是紅的 。  . 


我 不開口  ， 却微 微笑着 。 在戯 院裏降 ， 我 就這樣 微笑着 ， 到現在 ， 我還 是這樣 微笑着 。 

在喝 了 半杯熱 咖啡後 ， 她終 於透出 一 點生氯 ， 帶着 莊重的 神氣道 ：  . 

『我眞 不懂， 在看完 了這樣 一 幕嚴 重的悲 劇以後 ，您 還有 勇氣這 樣笑！ 您眞是 一 個硬 心腸的 人！」 

『您以 爲我不 應該笑 麼？』  • 

『 一 個人 在看人 這種悲 劇以後 是只 要哭的 ， 暨袅能 笑？』 

『您 以爲 一 個人在 看完悲 劇以後 ，非 痛哭流 淚不可 麼？』 我怔征 的望她 。 

『只 要是 一 個有感 情的人 ， 在看 完這樣 一 個大悲 劇以後 ， 當然會 流涙的 。 』 

『能 够流 涙就哭 泣算有 感情麼 ？.』 

『當 然！』 

『那 您錯了  ，鱷 魚是 最善於 流淚的 ，驰在 要吃人 以前， 總 要先流 一 次眼涙 ！』 

『鱷 魚和 茶花女 悲劇有 什麼關 係？』  . 

『您是 聽錯我 的話了  。 我所說 的鱷魚 ，不 一 定是 指水氣 的鱷魚 ，就 是在今 夭 的歌 劇院裏 ， 

旁邊的 座位上 ， 也有鱷 魚！』 

『您的 話太神 秘。』  . 

『一 點也不 神秘， 您細細 一想就 會明白 的。』  . 

我吃 了一塊 糖菓繼 續道： •  -^1 

『我 還要 告訴您 一 件嚇人 的消息 ： 無論在 我們剮 才看戲 的那個 戲院裏 ， 或是 巴黎紐 約的大 劇院裏 ， 都 

有 艮多艮 多的锺 魚在看 茶花女 或蝴蝶 夫人或 浮士德 ， 看完這 些大悲 劇以後 ， 牠們不 僅流涙 ， 並且 還痛哭 。 

不， I  ，一^ 流 一 尻育 哭和臺 上所演 的歌劇 一樣， 一 演完 就算了  。 這以後 ，這 些鱷魚 還是幹 牠的本 行；. 把 別的動 

物戎奢 小孩子 當做糧 食放在 肚子裏 。牠 一面這 樣做， 一面就 流涙. ，因此 ，人們 1^ 給 他一個 稱號： 「道 德家 
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她聽了 我的話 ，笑了 起來？ 

r 你眞會 說笑』  .  ： 

過了  一會， 她 又很鎭 靜道：  . 

r 您以 上的話 ， 並不是 看完大 悲劇以 後必須 笑的理 由！』 

r 您 一定要 我告訴 您理由 麼？』  、 

我 又喝了  一 大杯 咖啡， 很莊 重的道 ： 

『我 的理由 很多， 我在只 告訴您 一 個理由 ，就是 ，這 個茶 花女歌 劇演得 並不妤 。 』 

r 演得不 好？』 她很奇 怪的望 着我。 

r 是的， 演得不 好。』 

她不 開口， 在 等待我 繼續往 下說。  ： 

. 『茶 花女這 一 歌劇 的靈魂 ， 全 決定在 扮演茶 花女的 都個女 主角上 。 這 個角色 演好了  。 這 個戲就 算成功 

了  。 反 過來說 ，這 個角色 演壞了  ，這個 戯也就 失欺了  。 照我 看來， 這個 歌劇的 「歌」 的部分 或許是 成功了 

。但 「劇」 的 部分却 失敗了  ，大大 的失敗 。 』  -  • 

r 爲什麼 是失敗 了？』 

『您聽 不出來 ： 茶 花女臨 死之際 ， 唱了  一個歌 ，叫做 「再 會啊 ， 光 明的前 途！」 ， 這個 歌實在 唱得不 

錯， 許多 人都流 了涙： 可是， 我 問您： 一 個 瀕死的 病人， 一 個肺病 第三期 的奄奄 一 息的 病人， 哪裏^ 都樣 

充分 飽満的 精力來 唱那樣 一 個歌？ 這不是 完全不 符實際 麼？』 

她點 點頭， 似 乎認的 理由。 

r 嚴格 說來， 歌劇 是不能 成立的 ，如 果顧到 「歌」 的部分 ，那麼 「劇」 的部 分就要 失敗， 如 果顧到 「 


劇」 的部分 ， r 歌」 的 部分就 要失敗 0 』 

r 您的 話很有 點道理 0 」 她點 點頭說 0 

我繼 續道：  _ 

r 更嚴格 說來， 悲劇 也不能 成立！ 有 r 悲」 ，就 沒有 r 劇」 有 「劇」 就沒有 「悲」 ！」 

r 您 這幾句 話我倒 不明白 。 』 她重 新發生 了懷疑 。 

r 我的話 很明白 ： 眞正 的悲劇 是只能 讀劇本 ， 不 能在臺 上演出 的！』 

『爲 什麼 不能演 出？』 

r 如果要 演出， 非發 生人命 案子不 可！』 

『您 又在 說笑話 了。』  ， 

『不， 我絕 沒有說 笑話。 像茶花 女這種 悲劇， 如果 我要是 女人， 我扮 演茶花 女時， 只有在 一 種 情形下 

，我才 願意來 演。』 

. 『在什 麼情形 下？』 

「當 我想自 殺的時 候，」 

『自 殺？』 她眼睛 睜得大 大的， 望 着我。 . 

『是的 ，只有 我決心 自殺的 時候， 我才 來演茶 花女。 如果我 是個女 演員， 爲了 某種失 意事想 自殺時 ， 

我旣無 須投河 ， 也 無須吃 安眠藥 ， 我 只要演 茶花女 就或行 了！』 我笑着 。 

『您 的話眞 是古怪 。 』 她也 笑着說 。 

『 一 點也 不古怪 。 一 個眞正 的好演 員扮演 茶花女 ，演 到茶花 女臨終 一 場時， 她非死 不可。 如果 她不， 死 

就證 明她演 得不眞 。 所以 ，我常 常想， 自有茶 花女這 個劇本 以來， 所有 演過茶 花女的 演員， 都算不 得好演 

員 。 至 於在茶 花女臨 死之際 ，還 要用 元氣十 足的噪 子大唱 「再 會吧 ，光 r 仏的前 途！」 的事， 簡直是 和劇本 
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開玩笑 。 因此 ， 我 覺得這 不但不 是悲劇 ， 簡 直就是 一 幕喜劇 。 所以 ， 看完了  ， 我非 笑不可 。 — 您 現在可 

以 明白我 的話了 吧！』 

『您 的見 解的確 値得玩 味！』 她不由 自己的 向我投 出敬賴 的眼光 。 

『這 只是 很平常 的道理 ，算不 得什麼 。我 還可以 告訴您 一 個事實 ，從前 美國好 來境有 一 部電影 ：叫做 

r 最後的 命運」 ，男 主角是 一 個白俄 流浪者 。 這部 片子有 一 個極 緊張的 場面： 就是 ，男 主角 在受到 一 個意 

外大 剌歡時 ， 他昏絕 過去了  。 都 個白俄 流浪者 演到這 一 場 t: ， 他 眞的昏 絕過去 ， 並且 從此就 沒有再 醒過來 

。 他死 了！』 我 停了停 ， 又道 ： 『在 世界 電影發 展史上 ， 我們如 果要選 一 個最 侓大的 男明星 ， 只有 這個白 

俄浪 者有資 格當選 ， 此外 像什麼 卡爾門 ， 卓別麟 ， 克 拉蓋勃 爾等等 ， 還差 得太遠 。 』 

T 照您這 樣說來 ，演 戯不是 一 件很危 險的事 麼？』 

『演戯 自然是 一 件很危 險的事 ， 所以 一 個人 最好不 要演戯 。 』 

她聽了 我的話 ， 似乎別 有會心 ， 情不 自禁的 向我輕 輕瞪了  一 眼。 

她這 一 瞪給 予我大 勵 。 我半認 眞半開 It- 笑的 對她道 ： 

『您 相信不 相信， 我是一 個很會 演戯的 人？』  、 

『您 不僅很 會演戯 ， 並且是 一  1K 到 晚在演 戯！』 

『都麼 ， 您已經 看出來 ： 我 現在對 您也是 演戯？ •』 我 定定的 望着她 。 

『有 點像， 又 有點不 像。』 

f 您這兩 句說得 很聰敏 。 您 要不要 我替您 這兩句 話作註 解？」 

『si 解？』 

「是的 ，我要 給您作 註解。 您說 「有 點像」 ，是 指我正 在向您 演戯。 您說 「又 有點 不像」 ，是 指您沒 

有意 思陪我 演戯。 我註解 得對不 對？」  , 


.  她臉孔 有點紅 ，垂下 頭來。 

我伸 過手， 緊握住 她的手 ，熱情 的低低 的道： 

『爲什 麼這樣 害羞？ 您 應該很 勇敢的 對我說 ： r 先生， 您太 會演戯 ， 太歡 喜演戯 ， 我討 默您！ 您快點 

離 開吧！  」 是的 ， 您應該 很勇敢 的這樣 對我說 ， 一 點也用 不着害 羞！」 

她面孔 紅得更 利害， 有點 咕咕吧 吧的低 低道： 

T 先生 …… 您 誤會了 …… 我 不是這 個意思 …… 』  , 

我繼 續握緊 她的手 ， 很 抱歉的 輕輕道 ： 

『我 知道我 說得太 過火一 點了。 您心中 現在大 約是這 樣想： r 先生， 您太 聰敏， 太利 害了， 我 有點害 

怕， 我現在 的處境 眞是難 ， 理您固 然不妤 。不理 也不妤 。 …… 」 您心 里是不 是這樣 意思？ i 

她紅 着臉笑 ， 讓我 緊握住 她的手 。  、 

我 笑着道 ： 

『我剛 才的揣 測雖然 得不到 一 百二 十分， 但至少 可以批 一百分 ，是 不是？ …… 好， 我不 和你說 笑話了 

， 我 現在用 最誠懇 的態度 告訴您 ： 我 這個入 ， 雖 然利害 一點， 精明 一點， 可是， 您不 僅用不 着害怕 ， 並且 

還要高 興。』 

『高 興？』 她的 臉現在 不紅了  。  ■  ,  、 

^ 『是的 ， 您應 該高興 。 因爲我 所有用 在您身 上的利 害與精 明只有 一 個希望 。 J 

『什 麼希 望？』  .  ,  , 

「希望 您能生 活得幸 福點， 美麗點 ！』 

^ 完了話 ， 我把她 的手握 得更緊 一 點 ， 雙眼 熱烈的 望着她 。 . 

她 不開口  ，臉 上顯出 很激動 的樣子 。 
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我 沉默的 望了她 一 下， 終於 撒開她 的手， 站起來 ，輕 鬆的笑 着道： 

『好， 時間 不早了  ，今一 K 我們的 戯算是 演完了  。 我如果 一 面 用這種 穩健的 態度向 您演戯 ， 您不 會害怕 

我 吧？』 

她忍 不住笑 起來， 旋即站 了起來 。 

我用很 幽默的 態度對 她道：  . 

『奧 蕾利亞 小姐， 您是不 是覺得 這很有 意思？ 我 們不過 僅僅認 識了三 1K  ，就 談了 這麼許 多問題 。 上至 

夭 文 ， 下 至地理 ， 大 事小事 ， 人生 與戀愛 ， 藝術 舆哲學 ， 無 不談到 。 我 們從茶 花女談 到鱷魚 ， 從哭 談到笑 

，從大 海談到 牛馬， 從 自殺談 到演戯 。 …… 世界 上任何 一 對認識 只有三 IK 的男女 ，我 不相信 會談到 這麼許 

多問題 。 我們 不僅談 ， 並且 談得像 老朋友 一 樣 ， 您說 沒有意 思？』 

她不 開口， 只 是笑。 

K 這一 晚的咖 啡賬， 是她 付的。 

不管她 的反對 ，我 一 直把她 送回家 。 臨 分手時 。 我告 訴她， 明天是 星期日 ，下午 雨點鐘 ，我要 到她家 

裏去 看她， 特別是 拜訪她 的母親 。 

『我 知道您 對於這 一 個請求 是不高 興的， 甚至是 反對的 。 伹是 我還是 這樣請 求了， 並且 代表您 批准了 

0 您 放心吧 ： 我所 演的戯 一 直是 穩健的 ， 絕不 會叫您 害怕的 。 』 

她不 開口， 只是 笑。 

一  1 

翌 日下午 雨點鐘 。 我當眞 去^ 奧蕾利 亞的門 ，帶了  一 個 大紙包 。 

門開了  ， 一 個 五十多 歲的白 髮婦人 出現在 我面前 ， 我 一 眼 就猜出 她是奧 蕾利亞 的母親 。  ， 


S 老婦人 大約早 聽到她 女兒說 起我， 満面堆 着笑， 極和 藹道：  ，「k-  ^§^^.^i 

^I^ssiui 業遺！ li 上， 襲 去叫她 下來丄 li 的 「她」 ，是 S 的直 


© 


黑色 衫 。 在這 一 身黑色 装束中 ， 我 發現先 所 沒有發 現纩她 ^ 穿 f  p-i  r  T 

出的 高貴！ 說不出 的令人 攝伏！ 我 妤像看 見了舊 俄時代 的凱撒 球女皇 的再現 。 • 

^^力 _iM 自己鎮 定下來 ， 把 手上的 大紙包 交給她 ， 笑着道 ：  -,, i,,  W 

yp^i , 秦繁中 國人的 I- ， 當 一 個人新 I  一  I 友， 第一  ij^^ 

Is  一 醫 ，|。|  。  f  ;S:HPP!S 西 

方人 的習貫 ， 這 或許不 是適合 。 但今 1K 希 望你們 暫且按 照我們 東方人 的規矩 ， 把這里 二芽西 收下來 f 

我今 夭 才可 以很魔 R 很自由 的在你 們這虽 做客人 。 否則 ，我會 感到很 窘迫的 。 』 、  ^p! 

ju^isl 令募 了以後 (這 一 囊令 霞謹营 響霞手) ，| 人羣奠 起來， 

她像 jlsa^^ 一 最寵的 民族， 所有的 中國人 都是 I 

到 一  i^^u 先 Ms】 一  i 本 不能雲 ， 但林 I  一 定雲 ii 零東方 人的蜃 ， 我們只 妤違 

命 。 不過 ，林 先生下 一 次 來時- 請千萬 不要連 用這種 「東方 習慣」 了  。 』 

老婦人 說完， 我們 都笑了 起來。 . 

談話 於是從 這巨量 的笑聲 中開始 。 一 切充満 了偷快 與活潑 。  -  l?^t^0 

. . 一；^ 一次五 年論醫 S  ，但 眷地人 i 生靈不 I 裕， I 直 苦。 比 I 的食物 
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都以高 價賣給 外來旅 行者， ，以換 取美金 ，本地 人是不 容易得 到的。 明白 了這種 ，我 特^ 選.. ^了  一 些較 

精緻的 食品， 像牛油 ，臘腸 ，讓頭 ，火腿 ，沙 丁魚， 巧克力 糖等類 ，來送 給她們 。 不用說 ，： 她 1.： 艮久々 又有 

吃到 這些好 東西了  。 因此 ， 當老婦 人把我 的大紙 包打開 ， 發見這 麼許多 美味後 ， 她 満臉透 出興， 無、 法； 壓 

制 住心頭 的歡喜 。 奧蕾 利亞倒 沒有表 示什麼 ， 她只 是不斷 偷看我 ， 似 乎有什 麼心事 。  7 

我這 一 次的 餽謄， 主要的 進攻目 標是奧 蕾利亞 的母親 ，不 是奧蕾 利亞。 齊 告訴我 ，對^ 老太 太們， 

1 榜 火腿比 一 個月 的請安 問候或 仁義道 德之類 還要重 要得多 。 現在， 我的策 略算的 成功了  。 我 很高興 。，- 

一  老婦 人從頭 到脚打 量了我 一 下 ， 帶着讃 美的態 度說道 ：  . 

r 林 ^ 生 ， 您 的身體 眞魁梧 ， 簡直 就像俄 國軍人 一 樣 。 我從未 見過像 您這樣 結實的 東方人 。 」 

奧蕾 利亞告 訴她： 我是和 中國抗 日名將 馬占山 一 樣來的 。我 們過去 在東北 i 日本草 隊作戰 很久， 非常 

英勇 而耐戰 。 我 更是勇 將中間 的勇將 。 曾 立了許 多戰功 0  乂 

馬占 山將軍 一 行人 來到托 木斯克 的事， 老婦人 早就聽 說過了  ，現在 她能親 眼看到 一 個中國 軍人， 她 

以爲 榮幸， 同時知 道我的 階級是 上校， 對我更 是無限 崇敬。 

『這樣 年靑就 當上校 ， 眞是 了不起 ， 了不起 …… 』  Z 

她一 面說， 一 面就到 後面去 給我貧 .1 啡 ， 要 她的女 兒陪我 。 

我對奧 蕾利亞 笑着：  ， 

r 我很感 謝您！ 您爲 我在您 母親那 ils 做了  一 個最好 的廣告 員所能 做的了  0 您希 望我用 怎漾 種形^ 

來 表示我 的感謝 呢。』  ^  i 

她 不開口  ，只是 ilsF 笑。 

r 您不 回答， 我就 替您回 答^。 這個回 答是： 「您 (指我 ) 以後 必須不 斷來看 我們， 常常 來看我 捫， 

以表示 您的感 謝！」 這 個回答 您満意 不？」 


她 不開口  ， 仍是 咭咭笑 。  、  Jfe^lt.^ 

這 一  1K  ， 我在奧 蕾利亜 家裏玩 得很義 興 ， 也 很満意 。 我 並不傻 ， 我很明 顯的看 出來了  ： 她的母 親對我 

良具 i 妤感 。 她特 別賞識 我的彬 彬有禮 ， 認 爲我是 一 個受過 最優良 的敎育 的上流 ，賴士  。 其實這 是我^ 她面 

一 ilfl  。  K 簾 ， 我 i 樣 一 擎 開化的 个擎秦 I 的 ， f § 士  一 派 的霍惺 0  . . 

離開了 奥蕾利 亞的家 ， 這 一 晚我 興奮得 失了眠 。  . 

我開 始很嚴 重的考 慮這個 擺在我 面前的 問題。 

：  假 如我和 奧蕾利 亞眞是 演戯呢 ， 戯 演到現 在這樣 的場面 ， 大 可以告 一 段落。 

一  假 如我和 她並不 是演戯 ， 鄧麼 ， 我們這 種關係 繼續發 展下去 ，會 產生 怎樣的 結果？  、 

我 已經很 明顯的 看出來 ， 這個女 孩子對 我實具 有好感 ， 我只 要妤好 利用這 種妤感 ， 細 水長流 ， 很自然 

的聽 其启由 i 展 ，， 遲早我 是可以 臝到她 的全部 感情的 。， 不過丄 i 到她的 感情又 怎麼樣 ？贏不 到她的 感情又 

怎麼様 。 

, . 我這 時的心 情很有 點矛盾 。 在 理智上 ， 我極 願意我 們這份 奇遇趕 快終止 ， 雙方都 不會感 到什麼 不痛快 

或不愉 快而已 。<  最多 只有點 快快， 而這點 「快 快」 之感， 就可以 防止這 場戯弄 假成眞 。  ， 

1?- 是， 在感 情上， 我 總是狠 不下來 毅然撒 手。， 

一  實在說 ， 我沒法 能擺脫 這個女 孩子的 魔力！ 只要 一 夭 我 還在托 木斯克 ， 只要 一 夭 她不明 白表示 她討厭 

我， 我就 無法離 開她， 隔 開她。  . 

人 實在是 個可憐 的動物 ， 除非 他-能 把自己 訓練成 一 塊石頭 ， 否則 ， 就 無法不 做感情 的俘膚 。 

一  就 我自己 現在的 淸形說 ， 我現在 的處境 是可怕 的寂寞 ， 可怕 的苦惱 。 在托 木斯克 ， 我雖 然有近 兩萬的 

伴， 伹沒有 一 個可 以談的 朋友， 更說 不上有 一 個眞 正了解 我的人 。我， 一 個 失去了 祖國與 家鄕的 C 命徒 

,1 軍來 、， 一  S  一 直義| 荆刺 S. ，被刺 II 的 。 證有 一. 靈 人的手 I 摸議 額心， 更沒 
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個少女 的塞鐘 震心 。 i  ， 太 i 了  。 蹇 需髮資 I  了  。雷 是一 個少 女的產 

在托木 斯克這 片冰天 雪地上 ， 即使單 爲了排 遣自己 的寂寞 舆無聊 ， 單 爲了娛 樂自己 ， if  E 

奥蕾利 亞的友 誼的丄 遞量利 用這種 友誼。  f  了. 族^ 自己， 我 也要緊 緊抓住 

；:  『是的 ，我絕 不能放 棄奧蕾 利亞的 友誼， 我絕不 能放棄 f  ：：… 』 

：  這個意 思是我 這一夜 失眠的 結論。 . 

. 論， 我 疆續狩 震奮靈 的臺， 像對 付小鹿 小鬼似 li ，俘 獲也。 

h0M^ 我盡^用各 疆富她 會面 ， 在她的 i ,  J 計 ， 0f  。我 一  i 

. 可^ te? 力我們 的接鶴 機會， 面儘可 能蟹辱 艮 lys  ，艮 JT3-、"  u&Jkc, 、f  -  .  i  3  1 

" H^F!  ,  .  files  ， 很自^  ， 不使 她感到 我是向 她科繮 。 這好像 一  00^ 

女人有 時就有 點像馬 ， 一 個男 子想做 一 個好 情人， 先得 學習做 一 個 好騎手 。 

奧蕾利 亞確是 一 個 可愛的 女孩子 。 她有 許多女 孩子的 長處， 却沒有 許多女 孩子. ^-s-s  H 

的地方 (fi 最叫 我謹的 地方) ，並不 是她 的 薦.； ^疋； 菖， 她最叫 我歡 喜 

她 塞地方 ， 完 SI 紀的 li 謹的直 ， 醫極了  ，也 幽薩了 

有 I 地方 ， 妒像 一 個古 代希躐 哲學家 ， 敏感 的觀察 一切， 捕捉 一切， 然後對 也巧的 一  一  ij  I 

加 I 答 。 裏談 到 一 些 哲學問題 時 ， 她的還 力是 驚人的 。 沒有 一  I 我 P 一  it  曰  1" 

您 她是 學文 學的 ， 她的 最主要龍 格也 是文 濯向的 I  。  Jki  i  wlirt!  S  f 透底 。 

術範層 il  ，  I  一  ii 妻 ， 0i  ， 她是 一 個 si  ，  I 者 ， 凡藝 


她 的美麗 所給予 我的吸 引力是 暫時的 ， 她的智 慧舆感 情對我 的吸引 力却是 永久的 ， 無法 拔除的 。 

托木斯 克的當 地環境 ， 我是很 瞭然的 。 在這環 境下， 會產 生這樣 一 顆與環 境完全 不協調 的靈魂 ， 一 朶 

精緻 得不能 再精緻 的奇花 ， 我自然 漸漸發 i+ 一 妤奇心 ， 經過 不斷的 觀察後 ， 我 終於發 現了她 的秘密 。 

有 一夭， 她母親 不在家 ， 我在她 家裏玩 ， 我對 客室四 壁上的 一 些波蘭 風景相 片看了  一 遍 ， 又望 了望波 

蘭大文 豪顯克 微支的 相片， 以 及一個 穿着波 蘭國防 軍制服 的軍官 的相片 (她告 訴我這 是她的 亡父) ，我忽 

然轉 過頭問 她道：  ， 

『奥 蕾利 亞小姐 ， 請原諒 我提出 一 個 很冒眛 的問題 。 我 猜您不 是俄國 人！』 

•  r 鄱麼 ， 你以爲 我是那 一 國人 呢？』 她 笑着問 。 

. 『我 以爲您 是波蘭 人。』  ：/  - 

『何 以見 得？』  . 

『我 的理 由很多 ， 爲了 搜集這 些理由 ， 我對 您下了  一 番功 夫觀察 。 現在 ， 我問您 ：您 是不是 波蘭人 

？」 

她點 點頭， 神色微 微有點 慘然。  . 

『您是 波蘭人 ，爲 什麼不 早告訴 我？』  - 

『我怕 您誤會 。』  .  ：： 一  . 

『什 麼誤 會？』  ,  .  、 

『波 蘭民族 一 向 是被別 人輕視 的國族 ， 』 

r 人們 有什麼 理由輕 視波蘭 民族？ 波蘭現 在不是 一 個 獨立自 由的國 家？』 

r 可是 波蘭過 去曾經 受過一  一 次瓜分 ，有 一 個 很久的 持 期 ， 他 一 直 是別人 的奴識 ！』 

r 說來 您或許 不相信 ，在 世界 各國女 人裏， 我最敬 li 的倒 是波蘭 女人， 這 我絕不 是當您 的面直 接恭維 
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r 爲什 麼？』 她 笑着問 0 

r 這是因 爲在近 一 百年中 ， 波 蘭出了  一 個偉 大的女 人！』 

『誰 ？』 

『瑪 麗居 利！』 

, 她不^ 口， 臉上射 出虔敬 的光輝 。有好 一會， 她才 輕輕嘆 了一口 氣道： 

『居 利夫人 的確是 一 個不尋 常的女 子！. I 

；  我 這時被 一 股 說不出 的感情 所激動 ， 我昂 奮的道 ：  . 

『居 利夫人 不僅是 不尋常 ， 簡直是 不可形 容的偉 大〕^ (高 。 不僅 是近代 女性裏 ， 就 是在男 性裏面 ， 我也 

還沒 有看到 這樣偉 大崇高 的靈魂 。 也 許因爲 她是波 蘭人吧 ， 法國政 府故意 給她種 種冷落 ，貶抑 ，伹是 ，只 

要地 球上還 有人類 的話， 居 利夫人 的偉大 將與山 河同存 的。』  、  "  . 

接着 ， 我 告訴她 ： 爲什麼 我特別 崇拜居 利夫人 ： 

『大 科學 家愛因 斯坦曾 經說過 這麼雨 句話。 他說： 「在 所有 的名人 當中， 瑪麗居 利是唯 一 沒有 给聲譽 

所毁的 人！」  這 兩句話 雖然很 簡單， 伹却能 一 針見血 的道出 居利夫 人的侓 大人格 。 試 想想， 在歷史 

上 ，古 往今來 的所請 名人和 英雄， 有 誰多少 沒有受 聲名的 影響， 有誰能 像居利 夫人這 樣絲一 I 不爲聲 名所動 

？居 利夫人 不僅不 愛聲名 ， 並 且還討 厭聲名 ， 躱 避聲名 。 

r 當^,  一 次 諾貝爾 獎金贈 給居利 夫婦時 。 在 接受獎 狀與獎 金的那 一 天 ，居利 夫人給 她的哥 哥寫了  一 封 

信， 信 上說： 

.  r 諾貝爾 獎金的 一 年 , 已 經贈給 我們了  ， 我 不知道 他的確 實數目 ， 我想 大約總 有七萬 法郞吧 ， 這 在我， 

們 當然是 一 筆大 款項了  。 我不 知道在 什麼時 候才能 領到這 筆款項 ， 也許 就在我 們前往 斯托貿 克敏的 時候吧 


" 我 們還須 在十一  一月十 日以後 的六個 月間在 那裏作 一 次演講 。 

我們 給信件 ， 攝影 員及新 聞記者 的來訪 纏住了  ， 只要有 地可鑽 ， 我 們眞想 藉此稍 求安寧 。 美國 方面給 

我們 一 個建議 ， 要我 們到都 兒去作 一 次系統 的演講 ， 報告我 們的研 究工作 。 他 們問我 獲得多 少酬報 。 無論 

條件 如何， 我們總 得謝絕 ，我 們千方 百計地 避免了 人們爲 我們擧 行的榮 譽筵， 我們回 絕了， 他們也 知道沒 

有 辦法了  。  . 

r 我親 切的吻 你們， 並 且請求 你們不 要忘記 了我。  』 

r 這 封信太 可愛了  ， 她 顯示出 一 個偉 大靈魂 的深度 。 』 

r 當他們 領到諾 貝爾獎 金後， 他 們除留 一 部分 的自己 必要的 用費外 ， 其餘的 都幫助 了別人 。 她們給 一 ， 

個朋友 酒去雨 萬奧幣 ， 幫助 他創辦 一 甸療 養院 。 他 們給許 多波蘭 學生們 ， 瑪麗 居里兒 童時代 的朋友 ， 實驗 

室的助 手等等 ， 送了許 多禮物 。 他 們幫助 一 個女生 的學費 。 有 一 個曾經 在波蘭 敎過瑪 麗居里 法文的 法國老 

敎授， 他 一 直住在 波蘭， 她生平 的最大 夢想是 重見她 的故鄕 —— 法 國地昔 一 面 。 瑪麗居 利滙了  一 筆 錢做旅 

费 ， 負擔 她的來 回費用 ， 使她實 現了這 一 夢想。 …… 

r 關於居 里夫人 的侓大 ，是 說不完 的。』  . 

\  『波蘭 有這樣 一 個偉 大女子 ，足 以向全 世界驕 傲！」 

\  r 您剛 才說別 的民族 會輕視 波蘭， 有 誰敢輕 視？」  . 

\  她 聽完了 我的話 ， 非 常興奮 ， 也非 常感動 ， 她的 一 雙眼睛 火熱的 望着我 ， 低低道 ： 

f 我 絕沒有 想到， 間於 居里夫 人的事 ， 您 知道得 這麼多 ， 連她的 信都背 了下來 。 』  . 

說 到這裏 ， 她不再 說下去 ， 把好 幾句沒 有說出 的話也 嚥下去 ， 只有満 含深情 的眼睛 望着我 。 

我 知道她 那幾句 沒有說 出的話 一 定是 r 您 ：14； 是 一 個 怪人」 之類 的稱讃 我的話 。 

我 輕輕笑 着道：  - 
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r 關於居 里夫人 ， 只 要是我 能找得 到的傳 記和零 篇文章 ， 我 都看了  ， 並且 背熟了  ， 關於居 里夫人 所發一 

明的鐳 ， 我 雖然知 道很少 ， 伹關 於發明 鐳的人 ， 我 却盡我 所能知 道的都 知道了  。  

『我 能背下 居里夫 人的信 ， 您 覺得是 一 件很奇 怪的事 ， 其實 我還沒 有向您 背誦居 里夫人 平生最 侓大的 

1 件事 哪！ 

r 您 願意我 背出來 麼？』  ， 

. 她點 點頭。 

我 於是告 訴她有 關居里 夫人的 另一段 軼事： ：  . 

自 從鐳在 醫學上 的大價 値被發 現並公 認以後 ， 人們 到處尋 找鐳， 特別是 比利時 與美國 。 爲了適 應客觀 

需要， 美國實 業家且 已訂了 開發鐳 的計劃 。 不過。 如沒有 工程師 知道製 造純鐳 的密訣 ，工廠 就無法 搜集得 

這種 放射性 的神奇 金屬。 

有 一 個 星期一  K  ， 居 里向他 的夫人 說明這 些事情 ， 在 星期六 ， 他接到 一 封 由美國 來的信 。 

居里 拿着這 封信對 她道： 

『現 在， 我們必 須略談 談闥於 我們的 鐳的事 。 最！^ 對 於鐳的 治療法 已達到 一 個決定 的階段 ！全 世界在 

不 多幾年 以內將 需要鐳 。 就以現 在而論 ，這是 一 封從美 毆寄來 的信： 有些 技師要 在美國 採鑌， 請求 我給他 

們關於 鐳的知 識。』  ： 

『好的 ， 那麼 I— 』 居里 夫人對 這段談 話並不 感到興 趣似地 。  ，  ， 

『好的 ，都麼 ，我 們必須 在二者 之間任 還其 一 ，我 們可以 完全公 開的敍 述我們 的研究 結果， 連 提鍊的 

程 序也包 括在内 。 j 

居里 夫人低 語着： 『是 的， 當然啦 —— 』 

『或者 ，i j 居里繼 續說： r 我們 可以自 居爲鐳 的所有 者和發 明者。 這樣， 在正式 發素試 .1- 瀝靑 礦的】 


、、 


* 相以前 。 我偶必 須取得 這種拔 術的專 利執照 ， 以及我 偶在世 界製鐳 的權利 。 J 

居 里夫人 沉思了  一 會兒 ， 說道 ：  \. 

『這 是不 可能的 ， 這會 違反科 學精神 。 』 

居里臉 上顯出 光彩。 他爲 了安定 自己的 良心， 又 稍微沉 思了一 下道：  ， 

『我也 這樣想 。 伹是 ， 我也不 願想輕 易決定 ， 我 們的生 計是這 樣艱苦 ， . I 並且與 時俱增 。 我們有 一 

個女孩 ， 也許 還有別 的孩子 ， 爲 了他們 ， 也爲 了我們 ， 這 個專利 將代表 一 筆巨款 ， 一 項財產 。 有了它 ， 我 

們可 以生活 安適， 免去一 切的苦 役。』 

他 微笑的 又加了  一 句話 ： 『我 們也 可以存 一 所 設備齊 全的實 驗室了  。 』  -. 

居里夫 人沉田 S 了  一 下 ， 終於 像鋼鐵 一 般很堅 决的道 ： 

『假 使我 們的發 現還有 一 個商業 的前途 ，我 們也不 該在這 個偶然 的事件 上取利 。 而且， 鐳將供 給洽療 

疾病 之用， 我 們似乎 也不能 從中取 利。』  • 

、 居 里夫人 說這幾 句話時 ， 臉色 很平靜 。 但她 不知道 ， 在她 說這幾 句話時 ， 她其 實並不 是代表 一 個 「人 

」 的立場 ， 而 是代表 一 個上帝 的立場 或者神 的立場 。(註 一 ) 

講完了 居里. 夫 人的故 事以後 ， 我們 都陷入 沉默中 ， 誰都 不想再 說什麼 。 

很 久以後 ， 我才用 下面的 話打破 了沉寂 。  t 

『在 近代科 學家中 ， 像居 里夫人 那樣千 辛萬苦 ， 不顧 一 切艱難 ， 來完成 一 種 發明的 ， 已經 很久了  。 在 

經過 這種形 容不出 的千辛 萬苦與 一 切 艱難， 完成了  一 種侓 大的發 明後， 能够絲 毫不取 任何報 酬而立 刻公開 

自己 的發明 ， 這 在近代 史上是 絕無僅 有的例 子！』 


i 


停了  一會， 我又 、： 

r 當居 里夫人 完成這 一 偉大 發明丄 K 現出她 的偉大 精神時 ，她的 祖國波 蘭還在 德俄奥 三國鐵 蹄下， 居 
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里夫 人則是 一 個不折 不扣的 亡國奴 ， 一 個 亡命徒 。 這對那 些強國 實在是 一 個莫大 的諷剌 。 』 

她忍住 呼吸， 聽我說 下去。 

r 說來很 奇怪， 近代兩 個偉大 的人都 是失去 祖國的 亡國奴 。這兩 個侓大 的人， j 個是 男人： 他 是甘地 

， 另 一 個 是女人 ： 居里夫 人！』 

r 照我 的推論 ， 我 們如果 找聖人 和好人 ， 只 有到亡 國奴當 中去找 。 在 強大的 國家中 是不容 易找 到的！ 

她透 了口氣 ， 很熱 情很讃 美的道 ： 

『您的 觀察實 在深刻 。  』 

-  我 嘆了口 氣道！ 

r 您 知道我 爲什麼 特別崇 拜居里 夫人？  j  - 

她 搖搖頭 。 

我 很傷感 的道： 

『因 爲我自 己也是 一 個 沒有祖 國的人 。 』 

『您 11 』 她 詫異的 望着我 。  .  , 

我輕輕 苦笑道 ： 

『中國 只是我 的第一  一祖國 。 我的第 一 祖國是 在鴨緣 江東岸 。 您聽 說過， 世 界上有 一 個最 歡喜^ 白 色衣服 

ii- 民 族麼？  』 

『韓 國？ 您是韓 國人？  ji  -  ： 

我點 點頭：  . 

「在 f 界大 戰以前 ， 世界 有兩個 最富有 悲劇性 的民族 ： 一 個 是東方 的韓國 ， 一 個 是西方 的波蘭 。 在 


許多情 形下， 這兩 個民族 所受的 苦難都 很相同 。 在歷 史書上 ，我們 可以看 到波蘭 革命者 反抗統 治者的 英勇 

的故事 ， 波 蘭女子 特別顯 出超人 的英勇 。 在歴 史書上 ， 我們 也可以 看到韓 國革命 者流血 與復仇 的故事 ， 許 

多韓國 人用自 己的鮮 血來侮 辱日本 統治者 ， 叫他 們臉上 身上永 遠濺着 血跡， 帶着血 腥味， 永遠顯 得不乾 

淨！ 

『我 還記得 ， 在沙皇 統治下 ， 波 蘭到處 是繚錯 與皮鞭 的聲音 。 尼 古拉皇 朝不許 波蘭人 學習波 蘭文字 。 

在東 部波蘭 ， 只容許 一 種文 字存在 ： 俄 文！』 

『夜 深了  ，  一 切死 靜了， 波蘭母 親聽見 舊俄巡 警的皮 靴聲越 響越遠 ，漸漸 消失了  ，她輕 輕走到 牀面前 

， 輕輕唤 醒波蘭 的孩子 —— 她 的孩子 0 』 

r 在 歸淡的 燈光下 ， 在 零冷的 冬夜裏 ， 波蘭母 親把波 蘭字母 一 個個 拚起來 ， 敎給她 的孩子 。 孩 子又冷 

又倦， 兩 隻小眼 睛似睜 非睜的 。 但 他依舊 專心的 學習着 。 給予他 魔力的 不是這 些字母 ，而是 他的母 親的臉 

！這張 臉說不 出的叫 他感動 。 』 

『終於 ， 他發 見眼涙 一 滴滴的 從母親 的臉上 滴下來 。 」  ， . 

■『 孩子 不能忍 受了， 他抱住 母親哭 了。』  ， 

r 這是波 蘭母親 的心！ 血 淋淋的 心！』 

『有 幾個人 能知道 這血淋 游的心 呢？』  - 

『今 IK 的波 蘭已飄 起自由 的旗職 。 波蘭 母親無 須再在 深夜里 流着眼 涙把波 蘭孩子 從牀上 拖起來 了！』 

『可是 ，波蘭 的兄弟 11 韓國 ，今 H< 還在 日本剌 刀下抖 顫着， 到處都 存着波 蘭母親 的慘劇 ，在 鴨緣江 

的東岸 ， 在我的 美麗的 祖國裏 ， 沒 有陽光 ，沒 有自由 ， 沒 有溫暖 ， 沒有笑 ， 沒有春 1K  ， 人們 像受傷 的野獸 

似地 ，各自 驗藏在 自己的 洞窟裏 ，洞外 ，怖 満了獵 人的鑌 口。』 

. r 在我的 祖國裏 ，字典 上沒有 r 笑」 和 「瑜 快」 這 一 類字眼 。如果 還有人 能笑， 鄱麼 ，這 笑舆 一 個自 

，北國 風情畫  七七 . 
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由 21 家 裘的笑 已是完 全相反 的意思 。 在韓國 ， 人爲什 麼笑？ 因 爲他受 苦受得 這樣深 ， 無 可奈何 ， 才 發明了 

一 個 r 笑」 ！如果 沒有笑 點綴， 他們是 一  1K 也活 不下去 的！』 

『啊， 波蘭， 波蘭， 這個 字對於 我代表 一 個極神 秘複雜 的意義 ， 每 一 次當 我看見 這個字 或念這 個字時 

， 我就 想起了  一 個復活 的華沙 ， 一 個再生 的華沙 ， 一 個再生 的民族 ， 一 切充満 了光明 ，愉 快。 伹是。 看完 

了 念完了 這個字 ， 想 完了這 個字所 代表的 涵意後 ， 痛苦就 像手臂 似地擁 抱了我 ， 我想起 了我的 充？； i  了黑暗 

舆屠殺 的祖國 ， 我的白 頭髮的 母親每 夭 黃 昏站在 高樓上 暸望我 ， 在等 待着她 的兒子 的歸來  』 

說 到這裏 ， 眼淚 充満了 我的臉 ， 我再 也說不 下去了  。 

奥蕾利 亞無法 再抑制 自己了  。 她緊緊 握住我 的兩手 ， 流着淚 ， 全身 抖顫着 。 

我們 流着涙 ， 互 相定睛 注視着 。 在 這個注 視裏面 ， 我們的 靈魂第 一 次 是眞正 擁抱在 一 起了  。 

一  二 

這 一 天與奧 蕾利亞 分手後 ， 我是又 悲又喜 。 悲的是 ： 閑 談時無 意中勾 起了我 的鄕愁 ， 許 久以來 ， 一 直 

懲 積着的 感情奔 放出來 ， 一 發不 可收拾 ， 我離 開了奧 蕾利亞 ， 把自 己關在 一 個旅 舘裏哭 了很久 。 (除 了旅 

舘 ， 我再 找不到 一 個容 許自己 痛哭的 地方了  。 ) 喜的是 ， 這 一 次 把自己 的感情 坦裸在 奧蕾利 亞面前 ， 以後 

她對我 已有了  一 個堅固 不可動 搖的了 解.' 她的心 已被我 俘虜了  。 

從她的 談話中 ， 我第 一 次知 道了她 的悲慘 的身世 。 

. 她的父 親原是 一 個軍官 ，第 一 次世界 大戰時 ， 奉令 調來托 木斯克 管理奧 國俘虜 ， 他們 一 家都搬 到這裏 

0 十月革 命以後 ， 父 親死了  ， 她們母 女兩個 一 直 就被留 在俄國 ， 沒有能 回波蘭 。 她自 己雖然 是在俄 國接受 

了大^ -分敎 ， 伹 她的思 想與觀 點仍是 一 個 波蘭人 的思想 與觀點 。 十 五年來 ， 她的唯 一 希望 ， 就 ^ 盼望早 

1 點 a 到：^ d 蘭 。 復 活後的 波蘭是 她夢魂 所榮繫 的焦點 ， 她日 夜懷念 着波蘭 的花樹 ， 波蘭 的陽光 。  


.  在^ 木斯克 ， 她的 手足是 自由的 ， 伹她的 心是被 幽禁着 。 由於這 一 種內心 的憂礬 ， 她的 心靈才 渐漸變 

得這樣 i 細 」 精緻 。 與其 說她是 一 個 時鬆的 現代人 ， 倒不如 說她是 一 個 富於幻 想於懵 夢的， 中 世紀入 。 在她 

身上， 有 着極濃 厚的宗 敎祌秘 色彩。 

她的身 世如此 ， 對 於亡命 徒的我 ， 自 然能深 一 餍 的了解 與同情 。 因此 ， 對於她 的感情 ， 我實在 有了最 

充分 的把握 0 

我和 奥蕾利 的友 情旣發 展到這 一 程度， 我決心 要試驗 一 下 我在她 身上的 影響： 看她對 我的感 情究凳 

到了什 麼境界 。 特別是 ： 我的 感情是 否能代 替那個 叫做瓦 希利的 男子在 她身上 的感情 。 

說到 瓦希利 ， 可也異 奇怪， 到 如今我 一 直 沒有碰 見過他 。 我 倒很希 望在奥 蕾利亞 的家裏 很無意 的遇到 

他 一 次， 看他 究竟是 怎樣 一 種人 。 但 我偏偏 就沒有 遇見他 一 次！ 

有時笑 ，我也 艮想在 談話中 提起他 ，但 又不妤 意思說 出口。 我看得 很淸楚 ，不管 我用什 麼藉口  ，只要 

我 一 把瓦^ 利這個 名字提 出來， 對 方的第 一 個思 想反應 一 定是 ： 「他 在嫉 妒！」 我是 不願意 被別人 當做愛 

嫉妒的 ， 特 別是在 一 個女 子眼裏 0 

因此， 我 認識奥 蕾利亞 兩個多 星期了  ，我 們還 沒有提 過那個 促成我 們認識 的神秘 的名字 。 (^希 率這 

. 個名 字對我 永遠是 神秘的 。 )  ，.3  、：  IB  Jg  、 

現在 ， 我決心 和這個 我尙未 會過面 的人作 一 競爭了  。 我要用 一 種 夭粋來 1^ 秤我和 這個人 在奥蕾 承^、 

裏 的分量 ， 看 究竟是 誰的重 一 點 。 我決定 一 個星期 不與奥 蕾利亜 會面 。  、 • 

在這個 星期中 ， 我 不僅不 去看她 ， 並且 儘可能 避免和 她相遇 的機會 a 

在這 一 個 星期中 ， 我決定 像往常 一 樣 ， 把 自己的 大部分 時間消 磨在圖 書舘裏 。 一 方 面是看 一 點書 ： 一 

方面 也好冷 靜的想 一 想我和 她的事 。 

決 定以後 ， 我當眞 不再去 找奥蕾 利亞. 。 在頭三 B< 裏 ， 我實 在不容 易克制 自己的 i@ 情 ， 我 乎想 取消自 
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sffiussbslts^ 訂： 這 ^2 耐？ tri 苦 。露" ^1: 男女的感 情也和 

的。  Irl^^f  一  ii  ，正如 一個多 年纏？ 立時戒 煙一樣 ，其 舊是不 能形 容 

-  從第 四天起 ， 我終於 使自己 慢慢鎭 定下來 。 

- ， 雙稷 了往曰 I 靜 。 8 利 疆我心 SSIISSA  ， 醫， 。 

. ^^^^^ 從霧舘 I ，  11  一封信 ，拆開 一看， Mei^^^^ 

您， iSS; ： 好樊沒 ii 了  。 膽心您 i 了什霧 。 今天！ 您 。 來 i  ，  11 

不是 U 天又 量期了  。 上午我 母栗豪 ， 希 謙|  。 賺囊了  i 的咖啡 ： 您農 還 咖啡的 ， 是 

f  1 定來呀  i 奧』 

一  看 完信， 我快樂 得幾乎 流淚。  - 

這一次 試驗， 我 完全勝 利了。 

fi^^^  .  I  fufe: 中，. 女對 你眞具 有割拾 不得的 感淸， 他或 (她) 一定 t 昨 M 

f  一 i 封^: :ri 的十幾 句話上 ， B0^i0n  。 

. ^揑着 信丄頃 了又讀 ，讀了 又讀， 吻了她 一百遍 ：特 別郝個 「奧」 字。 


第二  IK  。上 午八點 多鐘。 我 到了奧 蕾利亞 家裏。 

她 的母親 果然不 在家。  - 

開門了  ， 她 一 看見 是我， 臉上 顯出又 嗔又喜 的樣子 。 我從 她的媚 眼裏讀 出下面 的話： 『您 這許 多夭不 

來看我 ， 我 眞是生 您的氣 。 但您現 在來了  ， 我 一 切原諒 您！』 

走到客 室裏， 她並 不讓我 坐下， 却說： 

『您還 沒有看 過我住 的地方 ， 您今夭 上樓玩 一 玩吧  』 

我 隨着她 上了樓 9 

她 住在一  一 樓坐北 朝南的 一 間 房子裏 。  . 

她住的 謹約有 四丈長 ， 曼寛， 對於 一 個 孤獨 的少女 ，稍稍嫌 得太 寛大點 0 牆壁 一 半是 塗着薦 ， 

1 半 是刷着 白粉， 1K 花板糊 着藍色 花紙， 柚紅色 地板拭 得雰亮 如鏡子 。 這種 白色， 藍色 ，紅 色德配 得極其 

和喈」 均勻. ，柔 的光與 影相互 交錯， 說不出 的富有 安慰人 心的美 感作用 。 

f 寢室 的壁上 ， 懸掛 着波蘭 大音樂 家蕭邦 的晝像 ， 以及 杜思返 益夫斯 基與海 湼的放 大像片 。 此外 還有拉 

裴爾的 「馬 童奈」 的珂 羅版複 製圖， 波蘭 大原野 的風景 畫片， 以 及夭才 舞女鄧 肯在阿 典神廟 舞蹈的 放大像 

片 。 一 個 普希金 的圓圓 石膏頭 像掛在 牆角上 。 在 一 張 圓圓的 臺子上 ， 安置了  一 個希臘 女神的 石膏像 。 法國 

式的落 地牕子 深深罩 着藍色 的帷幕 ， 這帷幕 現在是 掲開了  ， 讓 金色. 陽光 投影在 一 張白 色牀上 。 在牀 上的白 

色 毛藍上 ， 陽光繡 織出羅 可可式 的花絞 。  . 

. 看房 內的華 麗設備 ， 大 部分顯 然是十 月革命 以前留 下來的 ， 革 命以後 絕對貢 不到這 些物事 。 

- 壁爐 早以燃 燒起來 ， 火光 熊熊的 燃燒着 ， 陽光 從窗外 射進來 ， 明亮 而温暖 ， 柔和 而话適 ， 使人 忘記這 

是 可怕的 冬季。  _  . 

她 替我脫 了大衣 ， 要我 在圓臺 子旁邊 坐下來 。 
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臺子上 舖着藍 色臺布 ， 上面 剌繡了  一 些白 色小花 ， 顯然是 主人自 己繡的 。 臺 布長長 的搭拉 到地上 ， 使 

人看不 出這圚 臺子是 一 隻腿， 而臺面 與臺腿 則成丁 字形， 有點像 咖啡店 裏的座 子似地 。 

白 色咖啡 鐵壺在 壁爐上 「滋 滋」 響着， 似 乎在唱 一 曲 「晨 歌」 。這 次似乎 已唱了 很久了  。 

女主 人預備 了雨個 白色大 玻璃杯 ， 從爐子 上取下 咖啡壺 ， 倒 了兩杯 ， 一 杯是 満満的 ， 一 杯只 傾倒了  一 

半 。 她把那 満満的 一 杯輕 輕放在 我面前 ， 旋 即取出 一 個糖碟 ， 一 個白 色羹匙 ， 一 碟糖菓 ， 一 碟糕點 。 這些 

糖 菓與糕 點還是 我送給 她們的 ， 她 自己捨 不得吃 ， 現在仍 拿出來 招待我 。  、  、 

她輕 輕坐在 我旁邊 ， 安 靜得像 一 個 小動物 。  .  .  ■ 

她笑着 問我： 

『有 一 種高加 索的水 菓咖啡 ， 您喝過 嗎？』  . 

我說！ 

r 我只 聽說過 ， 咖啡 店裏似 乎也有 ， 伹 我沒有 嗜試過 。  』 

『 沒有 嗜過？ 您 今天嗜 嗜看！ 不過， 我做 得不好  。 您是歡 喜喝咖 啡的， 這 一 點或 許使您 能相當 

満意 0  』 

說完了 ，她抿 着嘴輕 輕笑。 

我喝了  一  口， 味道果 然好， 不僅 味隨， 並且也 特別芳 香可口  ，說 不出的 叫人有 一 種快感 。我 問她： 

「這 就是 水菓咖 啡？』  . 

她點 點頭。  .  -  .... 

. 我讃 不絕口  0 

「太 好了  。 這好像 並不是 一 種飮料 ， 而是 一 種雲彩 ， 把 我帶到 天堂去 了？. …：： 這 種咖啡 怎麼做 法？」 

她告 訴我， 做法很 簡單： 只 要把蘋 菓和梨 一 類 水菓烤 焦了， 烤得又 糊又脆 ，再磨 碎了， 放在咖 啡裏熬 


就行一 


；. 啊， 霞與梨 ：：： •：」 11:  i 知籠 i 秦 II 怎雲！ 她爲了 招待我 ，化 了這許 


多錢 11 』 

我、. ^裏不 斷想， 越想越 有點不 過意。 

. 我喝 了雨口 咖啡， 抬越 頭來， 怔怔的 望着她 ，望了 一會， 輕 輕道：  - 

『奧 蕾利亞 h 且 ， 喝了 這個水 菓咖啡 ，我， 我覺 得有點 對不住 您！』 

一  p^..«n^pl  ，  II  ，  11， .•：••.； ill  ，  I 

不 安！』 

^^^^  。，  sin  ，  i 雙囊的 可怕！ 難賛 准菌待 我 ， 荣准 

我招待 招待您  』 

我不 開口， 只 是笑。 

過了  一會， 我 笑着對 她道： 

『我 茌您面 前驕傲 的時期 就要告 一 結束了  。. 今後 ， 我在您 面前會 一 夭比 一 夭客氣 。 」 

『爲 什麼？ 』 

. 『您 難道看 不出來 ： 這以後 ，一  iK 比 一夭。 我在您 面前更 有客氣 的必要 麼？』  、 

【«s^0』 不 f ::::: 在中國 ， 一 對朋友剛 匿識 ， 感情不 很好時 ， 彼此 就拚命 1 0 待薩 

識久了  ， 感 情妤了  ， 彼此就 一 夭比 一 夭客氣 。 』 
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『爲 什麼必 須這樣 呢？」  •  / 

f 剛 認識時 ， 彼此 爲了互 相吸引 ， 就拚 命驕傲 ， 誇耀 。 認 識久了  ， 彼此相 知很深 ， 知道 對方搬 來弄丄 

不過 是都幾 套.， 就覺 得沒有 再誇耀 的必要 ， 於是就 變得很 客氣了  。  不過 ， 我願意 對你. S 客氣 ， 却有特 

別的理 由。』  一 

『特 別理 由？』 她 一 面問 ，踪已 微微有 點紅了  。  . 

我把頭 偏向她 i 邊 ， 最溫柔 最輕微 的聲音 ， 幾 乎是對 住她的 耳朵道 ： 

f 因 爲我太 喜歡您 了！』 

說完了  ，我 站起來 丄疋向 大牕子 面前。  >  ■ 

我 讓自己 整個沐 浴在陽 光中。  • 

我並不 回顔， 却用夢 一樣的 聲音道 ：、  ， 

『看哪 ！今 天的太 陽多美 ， 多 熱情！ 牠好像 伸展出 千萬條 的金黃 色臂膀 , 來 擁抱這 個世界 ， 來 i 包一一 一一泊 

個 小房子 ， 來擁抱 您和我 。 』  ： {  .1. 

r 我 現在望 着天空 。 天 是藍的 ， 和 奧蕾利 亞小姐 的眼睛 一 樣藍 。 我在 夭 上在 雲曆 中看見 了奧蕾 利亞小 

姐 的眼睛 ， 無數 的眼睛 。 這些眼 睛裏有 許多許 多東西 ， 有 許多許 多意義 。 在這些 眼睛裏 ： 有天堂 1 也有 I 

獄； 有大海 ， 也 有高山 ： 有春 天 ， 也 有秋一  K  ： 有童年 ， 也 有老年 ： 有宗敎 ， 也 有哲學 ： 有詩歌 ， 也 有散文 

：  這 一 雙 奧蕾利 亞的眼 睛代表 一 整 個世界 。 我覺得 自己就 是生活 在這雙 眼睛裏 。  」 

r 看哪， 白^ 子飛出 來了， 在藍天 下飛着 ，這 一 隻白^ 子就 是奥蕾 利亞的 一 顆 顆的、 b  。 奥蕾利 亞有很 

多的心 ， ^子樣 的乳白 而純潔 ， ^子 樣的在 藍天下 面飛着 ，  啊 ， 奧蕾利 亞的、 啊 ， 尔往^ 裏飛呢 1- 

你 是不是 要飛到 林先生 的心裏 呢？」  i  r 

r 聽哪  』   


我還沒 有說完 ， 一 個人 已走到 我身邊 ， 用路膊 輕輕撞 了撞我 。  .  ■ 

我知 道是誰 ， 並 不回頭 ， 眼睛仍 望着牕 外藍一 K  ， 以及藍 天下的 ^子 。 

『您在 說些什 麼瘋話 …… 』  . 

她在我 身邊用 最輕的 聲音說 ， 聲 音輕微 得像落 葉嘆息 ， 幾乎 聽不見 。  . 

我也 用輕微 得只容 許她一 個人聽 見的聲 音道： 

『是的 ，今夭 林先生 是嵐了  。 不 僅林先 生瘋了  ， 連 太陽光 也瘋了  ， 全世界 也瘋了  。 今 夭 是 一 個 應該瘋 

狂値 得瘋狂 的日子 。  只 因爲奧 蕾利亞 小姐的 又大又 藍的眼 睛輕輕 的美麗 的瞪了  一下： 林先 生瘋了  ， 

太 i 光瘋 了， 全世界 也疯了  。  請您別 再這樣 瞪了！ 您再 這樣瞪 一 下， 全世 界火山 一 定要 爆發， 人類 

非 完全毀 滅不可 1  』  & 

『您是 在說夢 話！』  . 

我 雖然沒 有看見 她的臉 ， 伹 我想像 她的臉 一 定很熱 。 上面那 一 句話雖 然說得 很輕微 ， 但 却像盛 夏的太 

陽 一樣的 灼人。 

『是的 ， 我是在 說夢話 ！我 現在就 在做夢 ， 我站在 太陽光 裏錚大 眼睛做 一 個又美 麗又芳 香的夢 ， 我這 

個夢 就是奧 蕾利亞 的藍色 眼睛編 織成的 ， 像 許多藍 色的花 朵藍色 的花環 一 樣。』 

.  『在 這個 又美麗 又芳香 的夢里 ， 我聽見 奥蕾利 亞小姐 的歌唱 的聲音 ， 她唱 着下面 一 隻歌： 

r 敬愛 的先生 ， 

您爲 什麼說 這麼多 的話昵 

現在，  . 〕  、 

請您扮 演一個 沉默的 太陽，  •  、 

默 默的却 是熟熱 的燃燒 我， 
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使 我變戌 一 個太 陽的俘 虜吧！  J 

r 奧蕾利 亞小姐 ， 現在我 答應您 ， 投演 一 個 沉默的 太陽， 把您的 整個生 命燃燒 一 片火， 妤 不妤？ …… 」 

說 完了話 ， 我轉 過身子 ， 溫 柔的擁 抱了娘 。 我們 的嘴唇 像火花 一 樣的 接觸了  。 我 感到她 渾身在 我臂膀 

里 顫抖着 ： 我的感 情像是 一 陣大 風暴她 是這大 風暴， 裏面的 一 片 小樹叢 。  ， 

我們 狂吻着 ， 越吻 越熱烈 ， 越疯狂 。 這 些吻如 雨點子 似地落 在對方 的臉上 ， 唇上 ， 沒 有停止 ， 沒有結 

束。  

吻 着吻着 ， 她 忽然倒 在我的 懷裏啜 泣起來 a 

我捧起 她的臉 ， 定 睛的望 着她的 満濺涙 珠的美 麗臉龐 ， 我 不開口  ， 却 用我的 眼睛投 出詢問 。 她 轉過臉 

, 又突 然笑了  。 她偎 倚着我 ， 用她的 柔滑如 凝脂的 面頰， 作爲我 的回答 。 

她 不開口  。 

我也 不開口  。  ,  _ 

她 了解我 。  .  ,  ■  、 ， 

我& 了解她 。  .... 

陽光像 金剛石 似的照 耀在我 們的頭 髪上， 臉上， 身上  

冬 日的上 午是謐 靜的。 

白^ 子 悠悠在 1K 空 飛翔。  ..• ..、  ，，  . 

^鈴聲 美麗的 響着， 顫 顫的。 …… …  、 


1  一十 分鐘後 ， 我們^ 那 個圚圓 的咖啡 臺子搬 到牕邊 。 我 們在陽 光裏喝 着咖啡 0 

我 一 面喝 ， 一 面微笑 着望她 。 


她 一 面喝 - 也 一 面微笑 着望我 。 

我終 於笑了 起來， 放下咖 啡杯子 ，我 問她：  / , 

『你 爲什麼 望着我 笑？』  - 

透是 我第一 次稱她 「你」 而不稱 「您」 。 (在俄 國人的 談話中 ，只 有對很 親熱的 人才稱 「你」 ，普通 

朋 友多稱 r 您」 0 ) 

『你 爲什 麼望我 笑？』 她也笑 着問我 ，第 一 次稱我 「你」 而不稱 「您」 。 

我答： 

『我望 着你笑 ，是 笑你的 笑。』 

她笑 着答： 

『我望 着你笑 ，也是 笑你的 笑。』 

她這 樣說了  ， 我 們都不 約而同 哈哈大 笑起來 。 

牕外 牕內都 很靜。 我們 的笑聲 像一顆 顆鵝卵 石投到 澄淸水 面上。 說 不出的 瀏亮， 淸晰。 ， 

我不情 不自禁 的拿起 她的放 在桌上 的手， 緊緊的 握着； 一 面握， 一面 沉思。  ： 

她 溫柔的 問我：  、 

『你 在想什 麼？』 

『我 在想 一 件 事？』 我答 。  - 

『什麼 事？』 她問 。  . 

『我 在想 ： 我們 現在所 受的 ： 是不 是就是 所謂人 生幸福 1  ：』 

我一 面說。 一 面輕 輕吻着 她的手 。 . 

『這當 然就是 「幸 福」 ！』  ,  、 
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她 含有深 情的答 。 

『這 就是 人 生的 最高 幸福 ？  J 

『嗯， 最 高的幸 福！』 

我放下 她的手 ，輕 輕嘆了 口氣。 

『都麼 ， 我 們現在 算是嗜 到人生 最高幸 福？」 

她有點 好奇的 問我：  . 

『你爲 什麼嘆 息？』  - 

『在 最幸福 的時候 ， 我常常 會嘆息 ，  在 最痛苦 的時候 ， 我 倒是常 常微笑 。  」 

r 爲什麼 一 定要嘆 息？』 她 重複着 問我。 

我楞了 一楞， 終於輕 輕道： 

『因爲 我很怕  』 

讒說完 這句話 - 我 就後悔 ， 我千萬 不該在 她的年 靑的快 樂的心 靈里投 下暗影 。 

爲了 彌補這 一 錯誤， 我立刻 靠攏她 ，輕 輕把他 擁抱在 懷里， 我用狂 烈的吻 來消滅 剛才鄧 句話所 給她的 

陰影 。 

一面 f-，  一面 如醉如 狂的對 她道：  . 

r 我 爲什麼 嘆息？ 因爲嘆 息我太 愛你！ 嘆 息你太 可愛！ 啊 ， 親愛的 ，除 了嘆息 ， 我眞 不知道 用怎樣 一 

種方式 來表現 我對你 的感情  』  、 . 

. 聽了 我的話 ， 她笑了  ， 她 不再疑 心其他 。 


這 一 個上 午過得 特別香 ， 也特別 甜，， 我好像 並不是 生活在 托木斯 克的冰 夭 雪 地里， 而是生 活在春 天的 

花園里 。 在我 的四周 ，有着 太多的 花香， 太 多的溫 暖陽光 ， 一 切 是燦燭 而美満  

可是， 就 在這春 1K 的花 園里， 我依舊 不時呼 吸到秋 夭的黃 昏氣息 。 只是我 装作並 沒有呼 吸到牠 。 我必 

須 學習欺 騙自己 。  - 

我回 到家里 ， 在房間 里徘徊 了很久 。 和奧蕾 利亞在 一 起 ， 是太甜 太美了  ， 她不在 ， 我就 像失落 在又冷 

又 荒凉的 曠野里 ， 數 不淸的 痛苦在 咬嚙我 ， 鞭撻我 。 

這樣 ， 我就覺 得自己 再不能 離開奧 蕾利亞 ， 我 需要她 就像需 要日光 和空氣 一 樣 。 

我相信 她也是 同樣的 需要我 ， 不能 離開我 。  • 

可是 ，在 最幸 福的沉 浸中， 我總 忍不住 想起那 個叫做 rlA 希利」 的 名字。 這個名 字毒蟒 似地纏 裹着我 

的思想 ， 使我不 能安靜 。 

我必 須把這 個謎樣 的名字 從我的 回憶中 扔出去 。 

我得把 這個謎 掲破。 

因此 ，在另 一 個幸 福的日 子，' 當我沉 浸在奧 蕾利亞 所給我 的幸福 里時， 我 忍不住 又嘆了  一  口氣。 

她 懷疑的 望着我 ， 似嗔非 嗔的道 ： 

「多 奇怪 ， 在 最快樂 的特候 ， 你爲什 麼偏愛 嘆息？  我 眞不懂 你！』 

『你 是不是 要知道 我爲什 麼嘆息 ？.』  . 

『是 的， 我要知 道。』  . 

『我 說出來 ， 你 不生氣 嗎？』 

『你 的幾乎 常是粗 魯失禮 的擧動 ， 我都沒 有生氣 C 難道你 說幾句 粗魯失 禮的話 ， 我便 會生氣 嗎？』 她 

笑着 望我。  .  . 

北 國 風. 情 憙  _  八九  ■  _ 
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我停 了停， 輕輕撫 摸着她 的長長 鬈髮：  .  . 

『我覺 得有一 件事很 對不起 你。』  ，  .  ..  , . 

『什麼 事？』 

『你 還記得 ， 一 個 月前的 那個深 夜里， 我們是 怎樣認 識的！ 當初我 故意代 替那個 你所尋 找的人 ，原不 

過想 對你開 一 個玩笑 。 現在 這個玩 笑弄假 成眞了  ， 我 覺得很 對不起 一個 人。』 

她 立刻猜 出我的 意思： 

『你 是不是 指瓦希 利？』 

我 不開口  ，用沉 默表示 首肯。  .\ 

她 一 點 也不感 到窘迫 ， 却很 坦白的 對我道 ： 

r 他 已經不 在此地 了。』  . 

r 他到 哪里去 了？』 我詫 異的問 。 

f 他在 一 個 星期以 前到喀 山去了  。 』 

r 他到 喀山去 了？』 

『是的 ，他到 喀山了 。他 恨托木 斯克。 他恨 我。』  - 

我很表 示難過 ， 緊 緊握住 她的手 。 

『我很 坦白告 訴你： 在我 們認議 以後， 那個 時候， 我們不 過是很 普通的 友誼， 我 也不過 把你富 一 個昔 

通友 人看待 ， 他 知道了  ， 當面 斥責我 ， 禁止 我再和 你會面 ， 眞 是專制 得可怕 。  不用說 ， 他旣 沒有權 

利 約束我 ， 我也沒 有義務 接受他 的約束 。 這樣 ， 他便 恨了我 。 一 個 星期前 ， 黨裏 面把他 調到喀 山工作 ， 他 

接受了 ，他的 故鄕原 是喀山 1  』  .  . 

；^: 仏完了  ， 她 給了我 一 個又 沉醉又 銷魂的 長吻！ 她 從沒給 我這樣 一 個銷魂 的吻！  „ 


.^11 工了， 她像夢 囈樣哺 喃道：  ：  11 

0^M0l  ， 疆 。 他要 乘讓 ， I 能謹你 ， san^^^u^ 

0^ME^  一  II  ，  一  11  ，  11 了  ，  if  。 即 f 和你 的諷刺 ii , 

他的讃 美也顯 得可怕 的愚蠢 ， 俗氣 。 我情 願聽你 挖苦我 ， 不 願聽他 恭維我  』 

" ISMSIEfi 人警的 。 低能 的人只 I 恭維 ， 中 S 懂得 籠等 ill  ， 只有 

夭 才才懂 得挖苦 ，  』  .  - 

她用 手輕輕 堵住我 的嘴：  .  .  - V； 

一  『妤， 你這又 得意了  1:  』  . 

^剛 。 其 ill 不 f  ，  II 對不 I  。  ： .^ou 

， 不菌 謹樣 一 糞子 ， 而 且和他§了||  umu^if  ulqiu 

。 我和 他 4  ， 也是 一 種偶然 ， 一 種塞 。 要是 我 不和他 認識 ， 後 來怎雙 S 你？ 人 的感 情 

slw 的我 ssss  if 奪我很 I  ，  I 拙 III  一  ^  ^^11 

金 鑛似地 ， 深謹藏 囊山裏 。 直到 你來了  ， 我才議 雲到 一 個 新的塞 ， 、一  一 次 

『iif  ， 舊擧籠 I  ， 鍵 ili 着的霊 |出>^  。 

在陽 立刻 S 出 I 的光芒 0 是的 ， 贊了你 ， 我 Mil 了  ，  IT  ，  I？  ，  si 

一種 空前絕 後的影 響！』 

說 到這裏 ， 她 忽然緊 緊貼在 我懷裏 ， 夢 囈似地 繼續喃 喃道：  、 - 

是 51 古怪 的舊， II  4i 不來。 你不 1- 來， 牠又疆 來。』 . 
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『當 我認識 你的那 IK 晚上， 你送 我回來 • ，在分 手時， 你請 求第二 夭到學 校里來 看我， 這 個請求 我本不 

該 答應的 。 但 我終於 答應了  。 你當 時對我 似乎有 一 種 說不出 的魔力 ， 使 我不能 不答應 ， 不得 不答應 。 』 

,^ 『這 以後 ， 我越是 璧可 能使自 己平靜 ， 盡可 能想把 你當傲 一 個昔 通朋友 ， 但另 外有一 種 力量却 越是反 

叛我 ， 並 且大聲 警告我 ： r 你別 糊塗！ 這個 人或者 不是你 的朋友 ， 或者是 你的超 乎朋友 的朋友 ， 在這一  i 

之中 ， 你只 能選擇 一 種 ， 再 沒有第 三條路 。 』  ■ 

『我 聽見這 個警告 的聲音 ， 伹 我故意 裝糊塗 。 我 設法把 你當做 一 個 很平凡 的朋友 ， 一 個 僅僅因 爲是中 

國 人而引 起我的 好奇心 的朋友 。 我這種 努力自 然只是 一 種 欺騙！  一  . 種對自 己的欺 騙！』 

『隨後 那個事 發生了  ： 瓦 希利的 頑固逼 得我不 能不作 一 次 很嚴重 的考慮 。 當我 作這個 考慮持  >  我才發 

現 —— 也是第 一 次發現 —— 我 的心是 怎樣可 怕的傾 向了你 ， 離你是 多麼可 怕的近 ， 離 瓦希利 又是多 麼可怕 

的遠！ 這僅 僅是兩 個星期 的事！ 你兩 個星期 對我的 力量澈 底推翻 了瓦希 利兩年 來在我 身上所 建築的 友情之 

巢 。 由於你 ， 我整個 的信仰 與人生 態度都 改變了  。 你 的玩世 態度影 響了我 。 我 變得比 先前缺 少宗敎 虔誠了 

： 除了對 於你的 感情的 虔誠！ 

『那 夭深夜 。 在 大街上 的奇遇 ， 使我感 覺到你 的可怕 的機智 。 在咖 啡館裏 ， 在送我 回家時 ， 我 感覺到 

你 的慷慨 ， 誠懇 ， 坦白 。 第一  一夭 我 的失約 ， 使我感 覺到你 的大度 ， 看茶 花女以 後的那 場談話 ， 使我 感覺到 

你的對 人生的 智慧。 最後， 那 個命定 的日子 來了： 你坦露 了你心 頭的秘 密.， 在 一 個波 蘭女子 面前， 你展現 

出 一 種偉大 的熱情 ， 我不 能再抵 抗你了  0 只要 你願意 ， 鄧 一 夭你就 可以眞 正得到 我的！ 

. r 接 着有六 夭 沒 有看見 你。』  - 

『在 這六 夭 中， 我第 一 次深刻 的體味 到你在 我身上 的魔力 。 這種 魔力實 在不是 一 個普通 女子所 能忍受 

的。」 

『你 知道： 在毒 品里， 嗎啡 是很毒 很毒的 一種。 一 個打慣 了嗎啡 的人， 會 減少他 (或她 ) 大部分 的壽. 


- ： 3  J  ^  1  a^^s  。  & 及莨了 這種毒 品以後 ， 忽 然叫我 停止吸 食六夭 ， 0 

命。 我也正 是吸這 種毒品 的人， 而你就 是我纩 毒口力  t-  nL-t 

對我是 一 種怎 樣可 怕的打 擊？』 

『你是 不能想 像這種 打擊的 。 一 個男 子的心 腸總是 比女子 的堅硬 的！」 


(她 謹董 ， 我熱 情的 吻！^ i  II 醫上保 持着冷靜 ， 像往常 一 樣 的工作 ， 籠 

『在 這六 1K 中 ， 我簡 直有點 發了狂 ， 中了瘋 ！我 雖然在 表面丄 swf  wx-f  ^t.  t 

I  ^1  ，3一^3、：^却像暴風雨下面的海水。我聽得出驚濤悪浪的吼聲。』 

， liuh 第 sms^^s^p 想來 8  ， 但又 I 羞 。 a  ， 菅書 t 容 

所外 ^  rsrs^l^ 住 隐 口 藤出你 的身形 。 g 是你的 一  I  ，  一 隻膀子 ，或一 擧 ， 

10^^^  。  I 切 ， 11  ， 濃 囊然來看你 。 』 . / 

5«^第 一一次 I 你 ， 又怕你 I 不在 ， 便 I 董 I  一 封信 。 11,111  。 」 

『你 果然不 在。』 

我口、 好 把言留 拾尔：  . 

『信 上我 SIS 了幾 句話。 可是， I 寥 I 句重， I 呼 11? 一 ；；』 5  1 

【眞的秦是不讓現的 ，我們所襲現的 ，§lil^1BHS^^^1;u 

- ils 上最 11  ，轰陽 I  ， 除了火 ，再 |其他 隻 b^Jf,:^^ 子 

$.p0i  一 方时到 I 上， S 地舊 sg 塁 。 但是， 在地 球上， 太 If  I 力爱 

。即使 是熱帶 的盛夏 ， 太 陽光也 不能把 一 根 小草燃 燒成火 。 』  ， 

r  北國  il 
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r 你要 問我對 你的感 情麼？ 它 比太陽 的最原 始的熱 力還熱 ， 只是我 所表現 出來的 ， 只不 過是原 來的光 

熟 的影子 •• 又可憐 又貧弱 的陰影 ， 好 像地球 上所反 射的太 陽熱力 。 這 點陰影 ， 這 點熱力 ， 也 只有你 坐在我 

身邊 ， 看我 的眼睛 ， 聽我 的聲音 ， 摸 我的手 ， 呼吸我 的呼吸 11 才能勉 強辨識 ， 捕捉 。 如果要 籍文字 ， 圖 

畫 ， 音 樂等等 來表現 ， 連捕風 捉影都 不可能 啊.，  』 

J 『啊/ 林——』 

說到 這里， 她的其 餘的話 已被我 用嘴唇 咬死了  .1 

我愾狂 的擁抱 住她， 幾乎叫 她喘不 過氣。 

很久 以後， 她靜靜 望着我 ，低 低道： 

r 我要你 答應我 一件 事，』  ： 

『什麼 事？』 

『以 後不 許你再 在我耳 邊提起 r 瓦 希利」 這 個名字 。 蒙 kji  . 

我不 開口， 只深 深的， 深深的 ，望 着她。 

她 又輕輕 加了雨 句話： 

『爲了 馴謝你 的諾言 ，我以 後將永 不再向 你提起 這個名 字..  」 

我仍不 開口， 仍是深 深的， 望 着她。 

這以後 ，我們 果然永 遠再沒 有提過 「瓦 希利」 。  ， 

1 四 

從這 1 天以後 ，我們 的友誼 進展到 一 個新 的階段 ， 一 個高 的階段 ， 一 個高 得不能 高的 階段！ 

從這 一 天 以後 ， 我 們的快 樂可不 必提了  。 這 種快樂 ， 人 只有在 一 千 次夢里 ， 或 許偶然 並碰到 一次。 但 


m  ，  》菌 。 Is  ，  g 醫緊把 牠糧了  ，  H0I 

- i.cNk:.=..^«„?^g::。ls£^ 隻狗的 頸項上 ，有 一根牽 在我們 手上的 雜子。  、-、 ， 

, 一  sspi^i  ，  lit  一  i 置讓 ， 議 籠出來 。 一 

I 不假 ， 自 i 我交 f 後 ，她一 天比一 夭更 智慧了  ，也一 夭比 一 憂 敏感 了  。 

. 我 q,. ， 也 1 夭比 一  一 K 的漸漸 發現了 她的本 來素養 ， 她的本 來學識 和能力 。  . 

她 i 文學 B< 才 ， 很決 的被我 認識了  。 她的 一 些詩 實在寫 得不錯 。 

她不僅 有文學 iK 才 - 也有音 樂夭才 。 這音樂 夭才旋 即被我 發見了  。 . 

都是 一 個下午 ， 我事 先沒有 通知奧 蕾利亞 ， 就跑 去着她 。  . .  _ 

進了門 ， 我 聽見了  一 片音樂 。 

一 陣 極美麗 而繮綿 的吉他 聲歡盪 在褸上 II 在奧蕾 利亞的 寢室里 。 

我立^ 停 下歩子 ， 笑着輕 輕告訴 老婦人 ， 要她暫 別聲張 ， 別驚動 樓上人 。  . , 

:§帚&.^着答暖 了  0 

UIUJ^MI 頂上， 停 下來， S 住 籠杆， III  ， 讓手 挿在口 l—i 上眼睛 。 

的弦 聲不斷從 褸上 i 下來 ，如 一  11  ， 議在我 ^f:ft^ ，^靜 

激響 着 ： 有時如 質吹籠 的浪花 ， II 餐點 I  ， 又 観如流暴 般消 失；； nlf  ，  i  1. 

^  一 重的錯 琼山石 ， 和平的 紆徐的 流下去 ， 緩 慢極了  ， 也安 靜極了  ，  一 點 也不, 忙 ………  . 

isl^iill 倒臭 1111 感 。 這讓置單調的 ， I 的； f  1;.^ 

，就 撲的 蕃里， 讓出 一 雲深 沉也證 讓篇 -1 雲者 的靈， 人類 的霊， 每一 個響 

全叫 我藍到 奏樂者 的靈魂 的抖顫 ，呼 吸， 舒展。 ……  ： it  Iz  1 

霧延露 ， 霞謹出 一 種 i 的護 ， 有點 像大海 sslll 紋 。 讓紋 一 
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。  i 好像 一 隻木 f 似地" liiis 

水 ^  f 過來 ， 載過去 ， 這時聽 者的情 緖便像 一 隻橡皮 球在孩 子手掌 里似地 ， 一 會兒 被壓成 一圑， 一令兒 

又被輕 輕放鬆 以致挺 然膨脹 起來。 ……  H  H  S. 

i 歷 i 着 ， 我謹 了晝 ， 更謹了 臺義靠 I 的 一  ma  0 震雷晨 t 在 一 片 

^^海 島上， 一些 褐黑色 皮膚的 土著少 女環繞 着我， 在跳夏 威夷土 風舞， 由吉^ 半奏。  >  1月 

不知何 時起， 樂 聲忽然 停止了  。 樓 梯口出 現了奥 蕾利亞 。 她輕輕 撫摸着 我的一 m 膀 。 笑 着道： 

『好 孩子， 你幹嗎 儍站在 這兒， — 你在 想些什 麼？』  、、 

我搖 搖頭： 

r 我 什麼也 沒有想 。 我在聽 你的音 樂！』 

我們 上了樓 。 

1 上樓 ， 我 就半帶 氣惱半 帶玩笑 的問她 ： 

r 你會 彈吉他 ， 爲什麼 不早告 訴我？ 是不 是怕我 聽不懂 ， 褻凟了 你的音 樂？」  ， 

她輕輕 打了我 一下：  •  ^ 

. 『看， 你這 個人， …… 難道 凡是我 所能做 的事， 都 該告訴 你？』  ， 

『你別 的事情 可以不 告訴我 ， 但會 彈吉他 這件事 ， 却不該 隱瞞我 。 』 

, r 爲什 麼？』 r 你不 知道： 我 是怎樣 愛音樂 嗎？』 

『『£Mlf 』li 太要 不得了  ，  iM  ， 不僅 不會引 I 的讓 ， 登響引 蒙的憲 0 」 

r 你看 ， 你剛才 一 聽見我 彈吉他 ， 就嚇得 不敢上 樓了！ …… 」 

我 笑着道 •• 


r 不是我 嚇得不 敢上樓 ，是 被你的 音樂迷 住了， 迷爲 不認識 樓梯了  。 …，： &的， 我剛 才做了  一 個 夢！」 

「什麼 夢？』 

『夢 見我 到了夏 威夷島 ， 許 多土女 在跳夏 威夷舞 ， 你在 一 邊 彈吉他 伴奏！ …… 」 

她 聽了， 有點生 氣了。 

『是的 ， 高貴的 林先生 ， 在的 您高貴 的眼里 , 我們 自然和 夏威夷 島的土 女差不 多！』 

說完了 ，她故 意跑到 牕邊。 不再 理我。 

我跑 過去， 輕輕把 她擁在 懷里：  , 

『奥 ，你眞 生我的 氣嗎？ 我 K. 是早已 說過， 我不過 是做了  一 個夢！ 哦， 夢！ 夢！ 你又何 必當眞 ！如果 

, 眞是夏 威夷島 的土女 ，鄱 只有在 一 個條件 下才有 可能， 這個條 件是： 我必須 是土男 1 ：…： 』 

接着 ， 我 又向她 陪了無 數不是 ， 說明 我是偶 然失言 ， 純 粹無心 ， 請 她千萬 別見怪 。 

她抬 起頭， 撲嗤 笑了： 

『誰 又見 怪你了  1 …… 我 不過是 唬虎唬 虎你！ 我看你 老是三 句話不 離夢， 好像還 沒有睡 醒似地 ，我故 

向你 潑了這 點冷水 ， 叫你醒 醒！』 ， 

、  亀 

她說 完了， 我們都 笑了。 

接着 -我們 便談起 吉他。 

她說她 彈吉他 彈了六 七年了  。 吉他 一 直 是她寂 莫中的 妤伴侶 。 特 別是在 冬季， 在寒冷 的晚上 ， 一 彈起 

吉 他.， 她似 乎就可 以呼吸 到熱帶 的帶驗 味的駘 蕩海風 ，熱帶 的陽光 ， 使 她暫忘 記北國 的寒冷 。 

她 一 共有三 隻吉他 。 據她說 ： 其中 最大的 一 隻是從 一 個 可紀念 的地方 得來的 ， 有着 很名貴 的歷史 ， 它 

的 紅色的 明亮的 g 幹幾乎 高及她 的胸部 。 這個 吉他是 他父親 貢了送 她的， 那時她 還很小 ，她的 父親說 ：等 
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她大了  ， 好讓她學着^!!; 。 …… 

她說着 說着， 眼圈子 有點紅 起來。 

爲 了驅除 她心頭 的哀愁 ， 我請她 爲我彈 一 曲 。 

她搖 搖頭。  1^ 

我 再向她 請求。  . 

她 仍堅決 不肯。 

她有點 傷感的 告訴我 理由： 

r 當我最 寂寞最 苦惱的 時候， 我才 彈吉他 。 …… 當我 的靈魂 最怕冷 的時候 ， 我纔 彈吉他 。 …… 你來了 

T 我還 有什麼 寂寞苦 惱昵？ 我還 怕什麼 冷呢？ 你就 是我的 熱帶， 你 就是我 的夏威 夷海風 。 …… 』 

.  她 停了停 ， 攬住我 的頸子 ， 面 對面溫 存我道 ： 

『你 來了， 我爲 什麼還 親近這 一 片乾枯 木頭昵 (指 吉他) ？讓 我親近 你不更 好嗎？ …… 對於我 ，你的 

誥語 比吉他 的弦聲 更美麗 得多了  。 你的 嘴唇就 是最好 的雨條 琴弦啊 ， …… 』 

說 完了這 段話， 她當眞 又彈起 吉他了  。 不過， 這 一 回代替 吉他的 是我的 身子， 我的 嘴唇就 是弦； 她呢 

，也 用嘴唇 代替了 手指， 再度彈 起夏威 夷音樂 。 我似乎 又呼吸 到熱帶 的海風 ，熱 帶的 椰子樹 的氣味 。 

這樣。 當我 的面， 她再 不願彈 吉他。 

另 外一個 日子， 我緊緊 逼她： 

『奧 ， 爲 什麼你 當我面 ， 總不 歡喜彈 吉他？ 你不 是知道 我非常 愛音樂 麼？』  . 

她 不答： 

我又追 問她。 

她被 問急了  ， 抬起頭 ， 用大 大眼睛 怔征的 望着我 ， 望 了許久 ， 才嘆 息道！ 


, . 『I 本身 不是 春髮 裏貴 f  我們現 I 囊的举 Is  ， 不 是代| 命 的任何 符號！ 

k 知道 ， 生 命是多 麼短促 啊…… 』 

說完這 段話， 她突 然哽咽 起來， 撲倒 在我的 懷里。  . 

我用 最溫柔 的聲音 ， 把 她的名 字喚了  一 千遍 ， 嘴唇 貼住她 的耳朵 。  ^  •  ^1? 

一 續 烈的情 人所襲 I 烈的話 ， 來 I 她 ， 温存她 。 她 臉上是 雷霍了  ，  I 從讓 

容 里面看 到陰影 ， 這陰 影叫我 打寒噤 。  •  ，  -.?  .^7 

jr^i 囊： 我 的憤世 |的消謹 度 ， Bit  。 她不篇 f 我的禱 ， 也雲 了我的 

i  1  ，  44^ 蕴 M  ，  這 是可 S 的 。  ， 

在 SIM^ 子 ^  ，我便 心 ，在她 I  ， 我 儘可 龍出樂 I 度 。 我不 I 把 我的不 I 的霊 

霸奧震 I  一 蠢 ，我 i 量加 I 的夢 幻部分 oi^s^^^^y 

做夢的 ^  。 我不斷 講|  ， 思霧 I  。我的 一切， 全 sif  il 着 。 賛 叫她寄 能沉霞 

夢幻的 大海里 ， 除了夢 ， 我不 讓她再 想別的 。 

在這些 日子里 ，我們 特別歡 喜讀詩 ，特 別是德 國海湼 的詩。  P  ^:^:lt  r 

. 一 籠鶴詩 。 li 薄 ， 但匿 I 大多 I 薄 ， 不怎| 讀 。 有 

時 候有不 明白處 ， 奧蕾利 亞就給 我解釋 。 

....我 們特別 歡喜誦 讀海湼 的戀詩 。 這 些詩含 有最濃 厚的夢 幻意味 。  、 

下面 幾首詩 是我們 經常誦 讀的。 


在可愛 的五月 季節，  〕 
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當 所有的 嫩芽都 開放時 ， 

愛情 跳進了 ， 

我 的心臓 。 

在可愛 的五月 季節， 

當 所有的 鳥兒都 唱歌時 ， 

我 向她表 白了： 

我的想 念和我 的願望 。 


1 千朵花 開放了 ， 

在我的 涙水的 雨滴中 

在我的 嘆息裏 ， 

夜鶯 在哀啼 。 

如果 你愛我 ， 愛的 ， 

我會 帶這些 花給你 。 

在你 的窗子 下面， 

夜鶯將 要歌唱 。 


愛.^ 哪 ， 當我望 着你的 眼睛時 ， 

我的 深沉悲 哀立刻 飛走了  。 

當我吻 着你的 嘴唇峙 ， 


〇 

0 


我忘 記了過 去的一 切苦痛 0 

當我 靠在你 的胸脯 子上時 ， 

再沒 有什麼 1K 堂 的夢比 這個更 幸福了 

可是 ， 當 你說你 愛我時 ， 

我 却開始 酸楚的 哭泣了  。 


你不 愛我嗎 ， 親親？ 爲 什麼？ 

那 是毫無 關係的 一 件事； 

要讓我 看你的 臉龐兒 一 次 ， 

我就 快樂得 像國王 一樣， 

『我 恨你， 恨 你。』 

即 使你都 張小嘴 這樣說 •• 

可 是祗要 讓我吻 一 下 你的嘴 ， 

孩子呀 ，我就 得到了 安慰。 


啊 ， 不要對 我賭咒 ， 只 要接吻 

我不相 信女人 的誓約 。 

甜蜜 的是你 的話。  ， 

但更 甜蜜的 ， 

却是我 未經訂 約的吻 ， 
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誓約是 空的，  •  ■  • 

我無論 在那里 ，  . . .  ..  ., ： , 

只永遠 堅守住 這個吻 e  . 

不， 我要 反悔， 

賭咒吧 ，這 是你 的權利 0 

人哪， 我 要做你 的奴隸 . 

. i 銜 在你的 胸前，  • 

聽 取那被 祝福的 寛恕。 

我 相信， 

你 脅在永 遠的矢 誠中，  .  , 

愛我 I . 同時更 要長久 。 』 (註二 ) 

一我 們誦讀 着海湼 的戀詩 ， 一〉 遍又 一 遍的 ， 永遠不 知疲倦 ， 不 感厭煩 。 

一海涅 那首最 膾炙人 口的詩 ， r 羅 麗萊」 ， 我們倒 不常念 。 我們 所愛的 ， 只是 一 般 人不大 注意的 那些小 

詩 。 彷彿 到田野 間旅行 ， 我們 只採摘 一 些 不知名 的野花 。 我 們愛這 些野花 ， 因爲 牠們有 一 種 奇異的 不知名 

的芳香 與彩色 ， 特別是 •• 牠 們從未 給別人 注意過 ， 撫摸過 。 

雪萊拜 倫歌德 ， 莎士比 亞的抒 情戀詩 ， 我 們不是 不喜歡 ， 而 是覺得 太繁雜 ， 太有 點做作 。 、 

在 我們的 觀念裏 ， 戀 詩越單 純越平 凡越好 。 凡是求 新奇求 繁雜的 ， 必失去 眞純性 。 基於這 個理由 ， 我 

們 同樣很 愛彭斯 的詩， 它們完 全流自 一 個農家 子的單 純心田 ， 一 點不 矯揉， 不 做作。 

在讀這 些詩時 ， 我們覺 得它們 似乎並 不是海 湼或彭 斯寫的 ， 而 是從我 們自己 的感情 中流潙 出來的 。 讀 

着讀着 ，我們 會互相 望着笑 起來。  . 


有 一次， 我問. 她：  一 

r 你看過 海涅的 「哈爾 茨山旅 行記」 麼？』  ■  一 

她搖 搖頭。  一 

r 在這 本書裏 ， 有 一 段 很有名 的故事 。 』  >  一 

她拖着 我的手 ，孩子 似地撒 嬌道：  •  一 

『啊！ 快 告訴我 這個故 事。』  一 

『什 麼條件 呢？』 我 笑着問 。  一 

她 放下我 的手， 故裝生 氣道：  .  一 

『條 件！ 條件！ 你總是 條件. I  』  一 

接着， 她甜甜 的熱熱 的吻了 吻我的 眼睛， 又笑 着道：  一 

『這個 條件你 該満意 了吧！ ：…： 快 把故事 告訴我 …… 』  ^ 

我於 是告訴 她下面 一 段故事 。  ^ 

有 一次， 海 淫到山 上旅行 。 在 山上的 一 個 亭子裏 ， 遇見了  一 假可愛 的美麗 的女郎 。  一 

海 淫 望了 望這個 女郞。  •  、  一 

女郎也 望了望 海湼。  ，  .  一 

兩 個人都 不相識 。  - 

. ^海涅 躊藉了  一 會 ， 終於向 女郞點 了點頭 ， 很 溫柔的 對她道 ：  一 

• 『親愛 的女郞 ！您不 認識我 。 我也不 認議您 我 們原沒 有談話 可能， 也 沒有談 話必要 。不過 ，四 1 

的風景 是這樣 美麗， 而您又 是分外 美麗， 比四周 的風景 還美麗 ， 我在第 一 眼里 ，便 給您 的美麗 感動了  ，一 

一 锢 基督徒 被上帝 的靈光 所感動 一 樣 。 這種 感動使 我不能 不開口 您向說 幾句話 。 我如 果不說 一 點什麼 ，一 

4^- 國 具情畫  ■  一  0111  一 
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像 就對不 住美麗 的您！ 假使我 要說出 失禮的 和冒昧 的話呢 ，希 望您不 要生氣 ， 您永遠 只能微 笑或者 不動聲 

色， 否則， 就和四 周的風 景不調 和了。 

.  r 現在， 美麗的 姑娘， 我 對您有 一 個又冒 昧又很 自然的 請求。 姑娘， 您 一 定 知道： 我們這 一 次 的相遇 

> 多 麼偶然 ， 多 麼難得 。 我 從幾百 里外來 , 您也 從幾百 里外來 ， 在 一 個很 偶然的 時間內 ， 我們居 然 很偶然 

的 遇見了  ， 這 比兩條 閃電在 黑夜天 空相遇 還偶然 ， 還美麗 。 在這 一 次相 遇以後 ， 也許 在五分 鐘或十 分鐘以 

後， 我們就 分開了  ，從 此不再 相遇了  。 在您老 年時， 偶然回 憶起來 ，或 許偶然 記起： r 在某 年某月 某日某 

時 某山的 頂上， 我曾和 一 個很時 髦的年 靑紳士 相會！ ，距 現在却 隔了四 十年了 …… 」 在那個 時候， 您 一 

定會對 我抱着 一 種 說不出 的好感 。 即使是 一 個 魔鬼， 在記 憶中也 是顯得 可愛的 ， 是不是 ！』. 

『旣 然我們 過去並 不認赣 ， 將來 也再不 會認識 ， 旣然 現在這 一 分別、 ，過幾 十年 或許都 沒有機 會再見 ， 

那麼， 在我們 一 生中， 我們這 一 次閃 電似地 相遇， 多麼 富有神 秘的詩 意啊！ 爲了 給這首 神秘的 詩塗上 一 點 

美麗的 色彩， 我 請求您 容許我 在您的 紅紅的 嘴唇上 輕輕吻 一 下， 您一 定不會 拒絕吧 ！您如 果拒絕 ，就 完全 

破壞這 美麗的 風景了  。 我們這 一 吻像飛 鳥花落 一 樣 ， 也是大 自然的 風景的 一 部 分啊！ …… 』 

說完了  ，海涅 就和那 女郞熱 烈吻了  一 次， 那女郎 整個的 心都沉 浸在海 涅的話 語里了  。 

我講完 這故事 ， 奧 蕾利亞 笑起來 ： 

『這個 故事我 看過的 ，你講 得與事 實不合 ，這 一 套 話並不 是海湼 講的， 自己編 出來的 。 …… 」 

我 笑着道 ： 

『海 涅講的 也好。 我編的 也好。 反正只 要有這 麼一段 故事就 行了，  』 

她想了  一 下 ， 帶着 沉思的 意味道 ：  m 

r 你這 一 套說 詞編得 不好， 太 If 囌了  。 我 如果是 海涅， 我只要 說下面 四句話 就行了  r 姑娘 ， 

你太 美了， 我 們今後 也永遠 再沒有 機會相 遇了， 讓我留 一 個吻在 你嘴唇 上供你 晚年回 憶吧」 ！ …… 」 


一五 

在這些 日子裏 ，我們 的快樂 是無窮 無盡的 ，我 們的幻 想也是 無窮無 盡的。 環繞在 我們四 周的， 似乎永 

遠是意 大利的 可愛的 陽光與 ^子 ，我 們忘記 了北歐 的嚴厲 的冬夭 ， 及嚴厲 的風雪 。 

、  在 這種充 満享受 意味的 幸福中 ， 偶然 也發生 一 點 不倫快 的誤會 。 但這 娱會不 僅不減 少我們 的幸福 ， 並 

且反 墙加 了我們 幸福的 。 幸福 像練金 一 樣 ， 不滲雜 一 點誤 會的銅 ， 這金 質就不 會堅固 。 

有一 夭 晚上. '我在 奧蕾利 亞家裏 談到八 點鐘， 我正想 回去， 外面 忽然， 起敲 門聲。  人 

『這樣 的晚上 ，會 有誰來 昵？』 我 心裏詫 異着。 

奧蕾利 亞出去 開門。  ， 

一 個 年靑女 郞和她 一 同跨入 客廳裏 0  , 

這女 郞向老 婦人招 呼着。 她望 望我， 雖然不 認識我 ，却輕 輕向我 點點頭 。我 向她還 了禮。 

『這 是葉林 娜小姐 ， 是 學校裏 的同事 ， 也是 我很好 的朋友 。  』  、 . 

奧蕾 利亞給 我們介 紹着。 

. ^『我 早聽 見奧蕾 利亞提 起林先 生了， 今天 能够遇 見您， 我覺 得很榮 幸。」  . 

. 葉林 娜很嬌 媚的笑 着說。 

我 端詳了 這個陌 生女子 一 下 。 這是 一 個典 型的俄 國少女 ，有着 極健壯 的身子 丄局高 的身材 。 從 某種觀 

點說來 ， 她比奥 1^ 利 亞要艷 麗得多 " 她的 眼睛炯 炯逼人 ， 她的 嘴唇比 覆粟花 還鮮紅 。 她的臉 上装飾 了很濃 

厚 的脂粉 。 她的唯 一 缺點 也就是 她的唯 一 優點， 太妖 t&  ，太 俗麗 。 和奥蕾 利亞比 較起來 ，她顯 得太缺 少靈. 
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我笑 起來： 

r 妙啊 ，到 底你 是女人 ，口八 有 女人最 懂得女 人的心 思啊！ 


)  北國 風情畫  ；，  ,  一 〇六  -  一 

韻 ， 太缺 少秀氯 0 這妤像 兩幅畫 ， 一 檑 雖然有 着很富 麗堂皇 的色彩 與線條 ， 但涵意 太淺薄 ， 太空虚 。另 一  一 

幅 在色彩 線條方 面雖然 沒有前 者華覿 ， 然而 却充満 了活潑 的生命 ， 超然 的神韻 。  一 

從談 話裏， 我看 出來： 這兩個 少女感 情很深 ，很厚 。我 太愛奥 蕾利亞 ，凡是 她覺得 美好的 ，可 親的， 一 

我自 然也覺 得美妤 ，可 親。 因此， 葉林娜 旣是她 的好友 ， 我自然 也得對 她的妤 友表示 出尊敬 與禮貌 。  一 

葉林娜 關於時 髦事情 ，顯 然知道 得很多 。 所有 在托木 斯克出 演過的 歌劇， 電影， 與 戯劇， 她都背 誦得一 

1^ 熟 ， 如數家 珍似地 滔滔向 我們談 個不停 。 在某 些方面 ， 她還保 存着舊 俄貴族 的習慣 ， 對於她 目前所 處的一 

這 個時代 與環境 ， 她並不 能透澈 的了解 。  ，一 

談到 美國妤 萊塢的 一 些電 影明星 丄洛林 娜說她 特別崇 拜雷門 諾伐羅 和克萊 拉寶， 前者 是著名 小生， 後一 

者則有 r 熱 女郞」 之稱。 

『啊， 雷門 諾伐羅 的戯眞 是演得 不錯， 太 妤了！ 太動了  1  』  一 

『怎 麼個好 法昵？ ：：： •』 我 半開玩 笑的問 。  ■ .  一 

t 啊 ， 太妤了  ！太 妤了！ 這種好 是說不 出的！ 您只 有自己 看了她 的片子 ， 才能感 到這種 妤！』  一 

我笑 着問：  -  一 

『眞是 這樣妤 ，好得 說不出 麼？』  ^ 

, ...,、 『腮！ 只是 這樣！ 眞是 這樣！ 您大 約沒有 看過他 的片子 吧？』  一 

我說 ： 我不僅 沒有看 過雷門 諾伐羅 的片子 ， 就是其 他的美 國片子 ， 我也看 得很少 。在 我一 生中， 我 }^ 

看的美 國片子 ， 大約 不會超 過兩部 0  一 

她聽了 我的話 ， 眼 睛睜得 大大的 瞪住我 ， 好 像是聽 到公鷄 生蛋黃 牛上樹 一 類的驚 人消息 。  一 

『啊 ， 太 可惜了  。 好一來 塢片子 太妤了  ， 您爲什 麼看得 這麼少 呢？』  一 

我笑 着說：  - 一  ... 


『看 好萊 境片子 IS 給予我 的快感 ，還不 及看野 狗在街 上搶骨 頭呢！ 第 一 ，看 一 次 電影太 麻煩， 我過去 

的 生活不 容許我 這樣傲 。 至於 看狗搶 骨頭昵 ， 那 就簡單 得多了  。第 二， 我 覺得電 影上的 一 些場面 ， 其生動 

程度， 遠 不如狗 搶骨頭 。 我剛 才不是 告訴您 - 說我 一 生只看 過兩次 電影嗎 ？但 那兩次 化費兩 個小時 坐在電 

影院 的結果 ， 遠不 如我平 時化五 分鐘在 街頭上 看狗打 架有趣 哪！』 

『看 狗打 架有什 麼趣味 呢？』 葉林 娜好奇 的問。 『啊， 太好了  ！太 妤了！  j 

『究 竟怎麼 個好法 呢？』 

我故 装神祕 的道： 

啊 ，太 妤了， 太好了  ，這種 好是說 不出的 ，正 像您看 風流小 生雷門 諾伐羅 的片子 一 樣。』 

說到 這裏， 我 自己仍 保持着 巴斯開 登式的 「冰 面」 奧蕾 利亞在 一 邊 却忍不 住大笑 起來， 笑得幾 乎岔了 

氣 0 

葉林娜 似乎仍 沒有聽 明白我 的話， 一 直露 出猜不 透啞謎 的苦悶 神氣， 並且不 斷喃喃 的道： 

『看 狗搶骨 頭究竟 有什麼 好昵？  隠 ， 有什麼 妤呢？  』 

老 婦人看 見自己 女兒笑 ， 也跟着 笑起來 ， 她和 娜葉林 一 樣 ， 並沒 有聽懂 我的話 。 

道 一  IK 的談話 ， 便在好 萊塢電 影與狗 搶骨頭 這雨個 話頭中 結束了  。 .  . 

葉林 @ 不 僅崇拜 妤萊塢 的電影 ， 也崇拜 好萊塢 的生活 。 她 雖然是 住在西 伯利亞 鐵路支 線上的 一 偭小城 

裏， 伹她的 心却 一 直在巴 黎紐約 盤旋着 。 她從 報紙上 ，雜 誌上， 百貨店 的玻璃 牕裏， 取集得 一 些時 髦智識 

， 又在我 們面前 搬弄這 些智識 ， 她 一 天到 晚總是 歡喜蹦 蹦跳跳 ， 像 壁爐裏 的火頭 一 樣 ， 満身 放射着 活潑而 

愈 快的火 的氣味 。 . 1 凡 此種種 ， 在 以後的 接觸中 ， 我全看 出來了  。 

對 付這種 愛時髮 的女子 ，我 的唯 一 祕訣 ，就是 r 敬 鬼神而 遠之」 。 如 果不能 「遠」 呢 ，就 說說. 笑話： 

如狗 搶骨頭 之類。 

4^ 菌 1 情晝  jo 七 
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我很 體諒奥 蕾利亞 這個時 髦女子 的友誼 。 在 她這樣 的年齢 ， 感情原 應該於 理智的 。 

愛 花的人 ， 自然也 愛葉子 ， 主因是 ： 葉 子常與 花接觸 ，大風 一起， 葉子和 花就會 擁抱在 一 起 ： 在葉子 

的身上 ， 也有 花影子 。 3  . 

有時， 我很 有意與 葉林娜 接近， 就 完全出 於這種 「花葉 哲學」 。 在我 看來， 她和奥 蕾利亞 的關係 ，有 

點 近於葉 與花的 關係。 

這時候 ， 我 幾乎每 天總要 去看奥 蕾利亞 。 看她 ， 這已成 爲我每 IK 的 老功課 。 我多 半是在 下午六 點鐘以 

前看她 ， 這 時候她 已從學 校歸來 ， 吃過 晚飯了  。 

我去 的時候 ， 大半 是在她 們飯後 喝咖啡 的時候 。 這樣 ， 我便可 以加入 ， 面不 感拘束 。 

有一  1K  ， 下午六 時左右 ， 我照例 去看奧 蕾利亞 。 

她 不在。  ： 

. 她 的母親 在樓上 找東西 。  • 

只 有葉林 娜坐在 客室裏 烤火， 在看一 本電影 雜誌。  ： . 

她 告訴我 ： 鄕 下來了  一 個親戚 ， 奧 蕾利亞 陪她到 r 巴 尼亞」 (浴堂 ) 去了， 過一 會就 回來的 。 

我聽說 奧蕾利 亜不在 ，立 刻從 桌上拿 起帽子 。 我 不打算 等待了  。  • 

『哼 ， 奥蕾利 亞不在 ， 您連 一 秒鐘也 坐不住 的！』 葉林娜 含譏帶 訕的說 。 

我徴徴 紅着臉 ， 對 她解釋 ， 另外 一 個地方 ， 還有 一 個約 會等我 。  . 

『哼， 還有 一 個 約會！ 那您又 幹嗎到 這裏來 昵？』 她冷 冷地說 。 

我不 得已， 只 好放下 幘子， 笑着招 架道： 

r 啊， 您的 嘴巴眞 利害！ 我不走 ，成不 成？』 

她鄞 夷撤了 撤嘴， 誉聲肩 ，冷冷 的道：  - 


『咦 ， 您這 個人好 奇怪！ 您 走不走 ， 是您 的自由 ， 與我 有什麼 相干？ J 

她賭氣 把臉轉 過去， 看壁上 那張顯 克微支 畫像， 故意不 理我。  . 

情形 這樣僵 ， 僵得 出於我 的意外 。 我只妤 屈就她 ， 故意開 玩笑道 ： 

『喔， 喔 ，葉 林娜 生氣了  。 葉林娜 生氣了  。 明 夭 托木斯 克曰報 社會欄 有頭號 消息了  。 消息 一 定 會這樣 

寫： 昨 晚六時 卅三分 零五秒 ， X  X 學校 天 才敎員 葉林娜 女士因 故突然 發怒五 分鐘， 消息 傳出， 全城 人心惶 

惶然 。 蓋女 士每次 發怒， 均預報 必有奇 災異禍 。 猶憶女 士某次 發怒後 ， X  X 村曾發 生瘟疫 ，死牛 數百頭 。 

又 某次發 怒後， 虎列拉 突來襲 本城。 11 

『够了  ， 够了  ， 您別 亂扯了  •。  』 

她笑了 起來， 用媚 眠狠狠 望了我 一下。  , 

我也笑 起來： • 

. 『中國 民間有 一 段故事 ，說 有一 個人一 生氣， 1K 立刻塌 下來了  。 …… 幸磨您 剛才是 假生氣 ，否則 ，托 

木斯克 非閙地 震不可 ，至少 也要閙 霍亂。 …… 』  • 

『亂 扯！ 亂扯！ 冬 1K 也有 閙霍亂 的？』 她諷 剌我。 

『冬 1K 自 然也有 霍亂： 那叫做 「葉 林娜式 霍亂」 ！』 我笑 着說： r 這 種霍. 亂不 4 曰叫 人死， 只會 叫人傷 

腦筋！ …… 』 

『您眞 是胡說 ！胡 說.. …：： 』  - 

她笑着 罵我。 

.  我看她 消了氣 ， 便和她 東扯西 拉的漫 談起來 。 我們 從紐約 百老滙 談到月 亮上的 阿爾平 斯河。 從 她衣服 

、-的 花邊談 到倫敦 的霧， 從腦 媽希拉 (電 影女 明星) 的 頭髮談 到希特 拉的小 鬍子。 

她的談 話好像 公子小 姐們乘 坐汽車 兜風， 隨興 所之， 漫無 標的。 
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我陪 着她亂 「兜」 ， 自然 是啞子 吃黃違 ， 有苦 說不出 。 伹是 ， 爲了 想見奧 蕾利亞 ， 我只 得把黃 違當做 

白糖 往仕子 裏呑。 

這種 r 兜風」 ，我 本只想 敷衍她 一 下 就走的 ，後 來不知 怎的， 不 在意中 ，竟 和她 「兜」 了很久 。 這原 

因， 第一 ，是 因爲 奧蕾利 亞的母 親下樓 來了， 我不能 不陪她 r 聊 聊天」 。第二 ，是因 爲怕葉 林娜發 生誤會 

，以 爲我是 故意敷 衍她， 因此 而對我 眞正發 生反感 ，到 奧蕾 利亞面 前說我 的閑話 。 第三 ， (這 實是 最重要 

的 原因) ， 是因 爲我渴 想見奧 蕾利亞 一 次 。 我 之所以 和葉林 娜閒扯 ， 全爲了 等待奧 蕾利亞 。 閒扯 得越久 ， 

我 自己似 乎覺得 所蒙受 的犧牲 也越大 。 如不能 見到奧 ， 我就 覺得太 不合算 ， 彷彿 做生意 折了本 。 這樣 ， 越 

談 着等奥 ， 奧 越不來 ， 越不來 ，也 越等， 便消 耗了很 久時間 。 

談 了很久 ，後來 老婦人 實在疲 倦不過 ，便先 去睡了  。 她要我 們繼續 談下去 ，說 奧就回 來的。 

老婦人 上樓後 ， 我 看看鍰 ，吃 了一驚 ： 已經 十點廿 五分了  。 

我決 定立刻 告辭。 

我正 要 站起來 ， 大 門開了  ， 一 個人走 進客室 ： 正 是奧 蕾利亞 。 

『啊 ， 你們 都在這 裏！』 

她 微微有 點驚慌 ， 旋 即用笑 掩飾道 ： 

r 你們在 談些什 麼呀， 這樣高 興！』 

我搭； i 着道： 『胡 扯罷 了。』 

我旋即 站起來 ，拿起 帽子。 

『打 算回去 嗎？』 奧問。 

我 點點頭 ， 說時 間不早 ， 應該 讓她們 休息了  。 

奧 蕾利亞 笑着： 


『剛才 你們還 談得那 麼高興 ， 看 見我來 , 就 要走了 ， …… 是 不是我 有點妨 礙？』 

我 不開口  ， 用眼睛 斥責的 望了她 一 下 ： 似 乎責備 她不該 開這樣 的玩笑 。 

. 她裝做 沒有看 見我， 坐 下來。 

我只 好又放 下幘子 ， 陪她 們坐了 半點鐘 。 

在這半 點鐘內 ，葉林 娜彷彿 故意和 我爲難 似地， 在談 話時， 向我 表示了 過分的 親暱與 關切， 甚 至於稱 

我爲 .「 你」 而不稱 「您」 ， 弄 得我不 知所措 。 奧蕾利 亞話說 得很多 ， 不 時看牕 外夜色 。 

, 不久 我站起 來告辭 。  ， 

葉林 娜也站 起來， 說是和 我一同 走丄仪 深了， 她希望 我送她 一段。  X 

我 答應了 葉林娜 0 

奧蕾利 亜沒有 說什麼 ，只 是笑。 

上面的 ，形 自然是 一 種誤會 0 

像這種 偶然的 誤會， 以後 還遇到 幾次。 

葉林 娜顯然 有點成 心和我 開玩笑 ， 帶着孩 子脾氣 。 我呢 ， 也沒有 把這點 點，^ 誤會放 在心裏 ， 更 未想^ 

解釋 ，本 來， 這種 事不解 釋倒沒 有什麼 ， 一 解釋倒 麻煩了  。 

一 個 星期後 ， 我約 奧蕾利 亞在星 期六下 午四時 來看我 ， 我想 對她談 談這個 可笑^ 誤會 。 

這 一 天下 午四時 ， 我 走下樓 ， 打 算在門 口等奧 蕾利亞 。 走 到門口  ， 我微 微吃了  一 驚 。 我 看見葉 林娜在 

門外 等我。 我心頭 很有點 納悶： 『我 並沒有 約葉林 娜呀！ 她爲 什麼來 呢？』 

正納 悶着， 一眼 望去， 遠 遠的， 一個年 靑女子 正匆匆 向遠處 跑去， 看樣子 ，似乎 和誰生 了氣。 

我 吃了一 大驚： 

r 那不是 奧蕾利 亞嗎？ 她爲什 麼跑開 呢？』  f% 
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我再 忍耐不 住了。 我當即 詰問葉 林娜： ， 

『您 是和奧 蕾利亞 一 道來的 嗎？』 

她搖 搖頭： 

r 我 先來的 ， 我打算 約你去 看歌劇 。 …… 我來 了不久 ， 她 就來了  。 上 帝知道 是怎麼 一回事 ，她 一看見 

我就跑 開了！ 鬼！』  —， 

我恍然 大悟， 當即冷 冷道：  , 

. 『對 不起 ， 我不能 陪您看 歌劇了  。 我另外 有約會 。 』  - 

說完了  ， 不顧葉 林娜臉 上的懇 求神色 ， 立 刻跑出 去追奥 蕾利亞 。 

遠遠的 ， 奧 蕾利亞 似乎意 識到我 的追逐 的影子 ， 走得 更快了  。 我 所是加 快脚歩 ， 幾乎 是在跑 ， 惹得行 

人 向我投 來妤奇 的眼光 。 

： 追過一 條街又 一條街 ，直到 巿立公 園口， 打 給我追 上了。 

我 緊緊抓 住她的 膀子。 

『奧， 你這 是做什 麼？』  , 

T 奧， 你爲什 麼跑開 昵？』 ： 

T  』 

『奧， 你爲 4： 麼不說 話？」 

，：：  ：』 

她始終 不開口  0  .  , 

我 們終於 同坐在 一張長 椅上。 

公園 裏到處 都是雪 ， 行 人幾乎 等於零 0  1 切空 闘極了  ， 也 靜極了  。 我們 好像並 不是在 城市裏 ， 而是在 


深山裏 ，荒 島上。  .  ！ 

我緊 緊捉住 她的手 ， 用 最温柔 的聲音 ， 把 她的名 字喚了  一 百遍， 我 幾乎是 哀求的 向她道 ： 

『親愛 的奧蕾 利亞， 告 訴我： 你心裏 究竟在 想什麼 ？…… 』  I  . 

f 啊 ， 最親 愛的奧 ， 難道我 有對不 住你的 地方麼 ？告 訴我吧 。 我願接 受你的 一 切 懲罰！ …… 」 

『阿！ 奥， 你憐憫 我吧， 別再 這樣沉 默了！ 你忍 心對你 最愛的 這樣冷 酷麼？ 我過去 是怎樣 對你的 ？你 

過去 是^^ 樣對 我的？  生命是 短促的 ， 我們 怎能把 生命消 耗在這 種無謂 的誤會 上昵』 

. ： ？她不 開口， 突 然倒在 我懷裏 哭了。  ， . 

-她一 啜泣， 一 面斷續 說出葉 林娜的 名字。 

這慘透 眼涙的 聲音如 一 柄 金鑰匙 ， 終於 把斯芬 克司的 謎之門 啓開了  ， 我輕輕 拍着她 的肩膀 ， 用 最虔敬 

的態度 ， 用 我所能 搜尋到 的理由 ， 向她 解釋這 個可笑 的誤會 。 解釋着 ， 解釋着 ， 我的 涙水終 於不由 自主的 

流出來 ， 我聲涙 俱下的 告訴她 ：我實 在不能 忍受因 她的誤 會而起 的痛苦 , 她 如果不 了解我 ， 生命對 我又有 

什麼 意義？ 她如果 誤會我 ， 我的生 命也只 是多餘 的存在 ， 世界 對於我 也只是 一 種空虚 ， 一 種 「白紙 狀態」 

, 一 種又冷 又死的 固體！ 

『在 這冰 夭 雪地裏 ，我唯 一 的朋友 只有你 ！你 是我生 命中唯 一 的火！ 你使 我身子 温暖！ 你使我 眼睛發 

光！ 如 果沒有 這點火 ， 我將永 遠受黑 暗和寒 冷折磨 ， 黑暗和 寒冷會 把我的 靈魂撕 成粉碎 。 …… 每 一夜， 我 

所有的 夢都充 満了你 。 你的哭 ， 你的淚 ， 你 的聲音 。每 一夭， 我所有 的時間 都用來 回憶你 ， 想念你 。 我回 

憶着 你的每 一 句話 。 我 想念着 你的每 一 個動作 ， 我不僅 跟踪你 的生活 的細節 ， 我還 跟踪你 的思想 。 你的思 

想每 一  i 陰影 ， 每 一 個起伏 ， 每 一 片摺叠 ， 我全 跟踪你 ， 咀嚼着 。 …… 在這 一 生裏 ， 我只 遇見了  一 頼偉大 

的、 ，5;a 是 尔的、 我要把 這顆心 一 遍又 一 遍的 阻嚼， 像嚼水 菓似地 。 我要把 這顆心 偷偷的 深深的 藏起來 

. ， 藏在 我自已 的心裏 。 …… 你知 道嗎： 每 一 個日子 ， 在未見 到你. 以前 ， 我 是怎樣 的焦灼 ， 痛苦？ 我 在自已 
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房裏來 回走着 ， 一 次又一 次 的走着 ， 好像是 在墳墓 裏走着 ， 在我的 生命裏 ， 好 I 充猜了 暗 ， 世界 末日彷 

彿已經 5  ，  I 是 一 個將 被霸的 I， ：：.： 襲見 了你以 ， 後 和你在 一 起 ， 我才 薯寶秦 ，活生 

命 i 啊 ， 和你在 一 起 ， 無論 是談天 ， 是走路 ， 是沉默 ， 都美 ， 都好 ， 有了你 ， 什麼 都有了  ，尔 像一 個神， 

給 我安排 了天堂 的華筵 ， 天堂 的滋味 。 你不在 ， 一 切是 魔術般 的變了  ， 變得那 樣陰滲 ， 都樣; ^te  ， 我只有 

讓眼 涙往心 裏流， 悲酸的 忍受着 。 …… 你知 道我現 在爲什 麼特別 愛惜起 生命？ 這是因 爲你！ 因爲生 命就是 

你的笑 ，你的 一瞥， 你的一 招手！ 有了你 ， 連這冰 雪裏的 冷氣都 顯得怪 暖和的 ， 怪芳 香的！  一 個新： ^花園 

樣美麗 的世界 在呈現 我面前 。 …… 啊 ， 我簡 直成了  一 隻 寄生蟲 ， 寄生在 尔的愛 15 之樹上 ， 我是 麼 可憐的 

依附 ^ 你 ，你 走了，  一  §  ， 秦 ， 光亮 ， iT  ， 謹了 ：：： m  ， 羅我吧 ， 疆我吧 ， 壽利亞 ， 

/!雇|.: 你置 不原讓 ， 我 將喚你 一千遍 ，一 萬甲 ：：.： 啊 ， 壽利甲 .1 利亞！ 壽 I！ 

她 用臉頰 堵住了 我下面 的話。  Z 

得久 以後， 她伏在 我懷裏 ，流着 涙道： 

『我 深信 的知道 •• 猜 疑和嫉 妒會使 一 個 人變得 很偏狹 ， 很小氣 。 我好 幾次警 告自已 ： 不 要犯這 可怕的 

錯誤。 伹 我終於 犯了： 因爲我 ，我， 我， …… 』  i 

她說不 上去了  。 她又大 哭起來 。 

在離開 公園時 ，她 向我提 出一個 天眞的 要求：  .  . 

r 葉 林娜未 經你約 ， 就 來看你 ， 並 且特別 故意和 我爲難 ， 這 有背於 一 個 正直人 的行徑 。 尔若是 眞沒有 

約她 ， 眞 和我好 ， 你 必須寫 一 封信 責問他 。 信寫好 了丄父 給我， 由我 發出去 。 這 個要求 ， 你能！ ^能答 應？」 

， 疆的羅 ，不 置是 一 個 ， 就是 一 千個 ， am  。 如 果她證 i  ， 只要 她願意 

，我立 刻可以 用戰刀 把心解 剖給她 看的。 


• ：聽了 我的話 ， 她 藏狂的 緊緊擁 抱住我 ， 說不出 一 句話 ， 我 覺得自 已是被 一 種 諮鐵的 熱情所 溶化了  。 

第二一 K  ， 我派 人送了  一 封 信給奧 蕾利亞 ， 裏 面附了  一 封責 問葉林 娜的信 ， 大意是 •• 我並 沒約她 ， 她故 

意和 我爲難 ， 來看我 ， 她 妨礙了 我和奧 蕾利亞 的感情 ， 這不 是正直 人應有 的行徑 ，  。 

. 第三 IK  ， 我 去看奧 。 上 樓以後 ， 她把 一 封信揷 在我的 口袋裏 。 我取來 一 看 ， 正 是那封 給葉林 娜的信 。 

『啊 ， 這封信 你還沒 有發出 去？』 我 很詫異 。 

她笑 了笑， 嫵媚 的道：  J 

『尔當 眞以爲 我是那 樣小氣 ，連 一 個女 子來看 你都不 許嗎？ .11 我 不過是 故意試 採試探 你.， …… 。啊 ， 

： 最愛的 H 我眞 不知 道怎樣 感激你 才好！ 你對我 太好了 …… 我現在 已經看 透澈你 的眞心 了！』 

她用 感激的 眼睛望 着我。 

這以後 ，我 們不再 提起這 件事。  -  U 

葉 林娜也 知道了 這件事 ， 很 有點抱 I 琉笑開 得過火 ， 這以 後似乎 不妤意 思和我 們接近 ， 漸漸和 我們^ 

遶了 行跡， 這在 我們正 是求之 不得。  . 

一場 誤會就 這樣過 去了。 

一 六 

風吹 過去了  ， 陰 雲也吹 過去了  ，  一 K 空又回 到明靜 。 我 和奥蕾 利亞的 愛的一 K 空也回 到明靜 。 

經過葉 林娜這 一 件事後 ，我和 奧蕾利 亞的感 情是更 深更固 更堅了  。 要測 量這種 愛情的 深度， 是 不可能 

的 。 ^ 我們的 狂戀中 ， 我們妤 像是兩 片樹葉 子墜入 一 個 無比深 的深淵 ， 一 直是 墜下去 ，墜 下去 ， 墜下去 ， 


奧蕾 利亞把 一 個廿一  一 歲少女 所能有 的熟情 ， 盡量 抛擲在 我身上 。 她 雖然不 歡喜屠 格涅夫 ， 伹她 却用着 
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Jill  c  亡 的民族 ， 她有 一 種發自 心之泉 源的深 厚同淸 。 他 

^祖國雖然已疆墳 墓中站 S  ， 伹她 却和我 一 樣 ， 在異鄕 飄泊着 ， 命運 不許 她回去 J  一 

國 的土地 與原野 0  门 

當我 們互 相傾雷 己民族 的讓時 , 我們 互相霧 哭泣了  。 我們 分不霊 濃囊讓 I 同靑 ， 還 

是愛情 0 我們分 不淸謹 抱是響 ， 置幸福 。 震 者不是 一 個人 I  一 個人， I  一 賃 

個民族 ， 一 個國家 擁抱另 一 個國家 。  I 销5^族搦^另 一 


那 一 個方 去向流  

我們的 經常. 娛樂的 散歩， 這對 我們比 一 切更 可寶貴 。 

r  f  穿^ 一  ；又 一 條的街 ， 大多 是人禱 少的露 §  。 這時 一 切穩 的 騒漏都 li 失 

了， 全世 界彷彿 只剩下 我們的 足歩的 聲音。  ^^4, 

親 的月慶 ，我 們在冷 僻的街 上散雲 。 大月亮 由讓的 大森林 的後面 升起來 

， 襯映 S 札札 的針 禱上的 i  ， 反映出 一 片 淡靑色 的光芒 。 淡靑 色的月 光照在希臘敎堂的 哥 

尖 鐘樓上 ， 照在 I 的 S 上 ， 照 f  I 的霊上 . 霄 無比的 8 而安 i  ,.^^^^p^^ 

^此」一洋溢 霊 I 音的中 世駕的 I  ，  iiiiils  一 地！； "SS^TS^ 

<ii 和平 0 

月光 照着奥 蕾利亞 的美麗 的身子 ， 照着她 I 亮的臉 ， 她 的明亮 的眼睛 。 她在光 的笑着 ， 笑 

聲中 飽和着 月光。 她 在笑着 銀色的 月光之 笑。，  月.， 笑着， 笑 


在這 樣的月 夜裏， 我 們的散 歩有時 要延長 到深夜 一 兩點鐘 。 這時已 是春初 ，夭 氣不像 冬季那 樣冷了 「、。 

， 我們 III 越少 ， ，Klsii  。 我 們雖然相互無 一  0  ， 但只霞 1 熱的； 

子不讓 i 着 ， 我們 即囊霞 S  。 在 月光中 ， 她 i 停下 f  ，  8 籠着我 ： 讓眼霞 月£.繮 

4:H  一  S  ，每一 隻眼睛 裏閃射 出月光 的明亮 。  _  ,、  ！ 

\  城四 f  S  ， 中 II  ， 讓 籠時裏 。 illil 着 ， 地 上積蒸 尺深的 

. 雪 ， pi 滑 ， 上 I 很 5 費力 。 籠 8說 ， 靈比 11$  ， 在上坡 I 自譲 8 她 。 實 

際上洽 篇反， 上坡時 i 歡 霊扶我 ， 好像 一 韋靑 I 在 I  一 個 SI 的擎 ， 續 1  ， 完全 

. ^ 於 一  i 母 |本能 ， 極其 I  ， 也誘下 .1  。  isll 變感？ 我 ， 我 isl^a  ， 

一  ^^^0 ,。  I  ，  I 上坡 ， 8 她 5 手， 我 I 擎似 III 去 。 久 而久之 ， 雲成肖 f  ， 

H^llf  ， 我也 S 的把 掌謹去 。 她 質薩樣 4 工了 旋 II 中醒了 

似地， 笑着 把手仲 給我， 那神情 似乎在 向我招 手道：  . 

『上 來啊， 妤孩 子！』 

， 身子被 I 她 的手上 ， 籠不 住向四 I 去 0 街 上行人 I 量 ， I 了  ， 比 嘉還靜 0 每 一 

家的門 Is  。養的 I 從 「雙憲 門」 中雷來 ，偶霧 一 家雜暂 i 鈴 的陰陰的響  

『唉， 爲什 麼我們 要存在 呢？』 一個 思想閃 過我的 腦際。 

『埃， 別 出聲， 抱緊我 吧！』 一個思 想似乎 閃過她 的腦海 深處。  . 

一刹 那間， 附 近燈光 與曼得 鈴聲似 乎都隕 滅了。 
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像 是落在 一 片 暴怒的 大海裏 ， 我們 在奔騰 澎湃的 波浪下 行走着 。 風不斷 咆哮着 ， 這種 風只有 在靠北 極的地 

帶才有 ，俄 文叫做 r 佈亂」 ， 日 文叫做 r 大 吹雪」 ，這種 「佈 亂」 從北 冰洋憤 怒的衝 來了， 聲音曰 ^令 人發 

抖的怖 。 我 們的足 歩聲完 全沒入 大風中 。 我 們不能 說什麼 ， 只 能用全 力互挽 着前進 。 整個世 界好像 已經崩 

潰了  ， 只 有我們 兩個人 還活着 。 

風暴急 打着我 們的臉 ， 急打 着我們 的身子 ， 急打 着我^ 的臂 ， 我 們的腿   . 

我 們是唯 一 的活在 風裏的 生命！  ，  - - 

『鳴， 鳴， 鳴， 鳴， 鳴，  』 風怒 號着， 暴 叫着，  。 

我們在 風中突 然站定 ，互相 望着， 突然 笑了， …： …. 。  ； 


離 開了奧 蕾刹亞 ， 我 的大部 份時間 常是消 磨在啤 酒店裏 ， 除了喝 啤酒外 ， 我就覺 得再沒 有事情 直得我 

傲 ， 誘 惑我做 。 圖 書舘是 很少去 。 我討 厭書本 。 看 一 本 書給我 的快感 ， 遠 不如喝 一 杯啤酒 。  f 

：  當 釭色的 酒液滑 過我的 嘴唇時 ， 一 種大麥 的香氣 激蕩在 空氣裏 ， 連我 的汗^ 孔裏 似乎也 f ) 種芳香 

酒液 經過胃 的消化 ， 被 吸收到 血管裏 ， 全身 變得異 常温暖 而柔適 。 高梁 酒或威 士忌所 給人的 溫暖像 一 顆 

急控 爆炸彈 ， 猛 然在人 身上爆 炸開來 ， 一 剎^ 間 ， 體湿漲 到極度 。 啤酒所 給人的 温暖是 擾性的 ， 曼 浸的！ 

一度一 度的， 薪漸 將人的 體溫升 高起來 ，  。  ，  1, 

一 面喝 着啤酒 ，我 一 面凝望 着牕外 的遠方 。 •  .  . 

在冬季 ， 過 度的凛 寒使冷 氣結成 一 層透明 的固體 如白霧 ， 本地人 稱之爲 「杜 曼」 。 這 「杜 曼」 到處張 

1 着 h 不 |霧| 色的 Iss  ， 又 像小鬆 ， 它職 人薦上 ， 比 針應痛 、。 冬季裏 ， 

稀 U  ，  S 慨時 ， 寶只 不霞射 M 小時秦 。 露 震了  一 切 0 讓的 0 在 「杜 曼」 所讀下 的森林 

N 鳴舆山 嶺之海 裏，、 #、# 茫茫的 浮現着 一 片乳 白色。 狂風 吹過， 沐海就 抖動^ 來， 那爲 「吐 曼」 ，所 斗鼷 


的 樹椅立 刻變成 無數千 萬隻的 銀獅子  …： 。 望着 遠遠的 「杜 曼」 ，我 感到 一 種奇怪 的迷搁 ， 一 種奇 

i 的 疲倦。 『我 就是 這樣支 付自己 的生命 嗎？』 我自 己問。 

f 現在是 初春了  ， 雪已開 始溶化 ， 樹 木開始 透出綠 色嫩芽 ， 在向 人預告 一 個美麗 溫柔 的季節 。 遠方 「 

杜曼 y 的白色 網已經 沒有了  ， 群 山群樹 的尖梢 閃着棕 色陽光 。 街上 行人是 更多了  。 『這 就是春 1K 嗎？』 我 

問自己 。 

,  四周 一 獰 陣 囂雜聲 響起來 ， 令人感 到沉悶 。 我 好像是 隱藏在 罐頭裏 0 

我 重新擧 起高高 的酒杯 。  "「.  , . 

h. 一七.  . 趣 

一 

春夭 來了  。 藩 薇花開 苞了  。 雪融化 了，^ 迷 人的鳥 雀開始 歌唱了  。 我和奧 蕾利亞 的心裏 也有鳥 雀歌唱 9 

四月初 ， 學校裏 放春假 ， 奧蕾 利亜有 一 個星期 的假期 ， 我們 決定到 托木斯 克鄕間 去作短 期旅行 ： 算是 

迎 接春一  K 的到來 ，也 算是迎 接我們 是眞正 幸福的 到來。  ， 

我 們住在 一 個小鎭 市的招 待所裏 。 招 待所設 備齊全 ， 很 是精徵 ， 靠牕可 以憑跳 美麗的 托木河 。 這特〉 广 

木河業 已解凍 ， 水開 始明亮 的響着 ， 我 們日夜 可以聽 見水聲 ， 它像 音樂似 地環繞 着我們 。 

.  我 原有雨 件大衣 ， 一 件 是呢的 ， 一 件 是皮的 。 一 K 氣渐 暖了  ， 我賣出 皮大衣 ， 得到 一 筆巨款 ， 足 可以係 

我們 的揮霍 。 因此 ， 我們這 次旅行 ， 在物 質下很 是寛裕 ， 絲毫 不受什 麼拘束 。 

-  這 一 個 星期 實在過 得太美 ， 太甜 。 這種美 ， 這種甜 ，一 個人一 生是 經不起 幾次的 ， 否則 ， 如果 太經常 

的 菅償了  1^ 種 美和甜 ，一 個人一 旦離 開他們 ， 就如 魚離水 ， 非枯 死不可 。  J 

我 們稆約 ： 在這個 星期中 ， 我們 要盡情 的享受 ， 不許談 一句正 經話， 做 一 件 正經事 。 我 們要讓 我們的 

全 生命都 沉浸在 歡樂裏 。 
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每 個淸晨 ， 我們 一 聽 見鳥叫 ， 就醒 了過來 ， 但並 不起床 ， 却儘在 枕邊說 些擬話 ， 或是默 默對笑 ， 直到 

太 陽上我 們的臉 ， 我們 才慵慵 的甜甜 的起來 。  , 

早 飯以後 ， 我們 就跑到 托木河 畔聽水 ，看水 ，看一 些木筏 子輕輕 流下去 。 奥 蕾利亞 倚在我 的懷里 ， 輕 

輕哼了  一 些 小歌曲 ， 只聽 得見她 的聲音 ， 却聽不 見歌詞 ， 幾乎全 是鼻聲 。 這種糢 糊的哼 哼聲實 在甜蜜 ， 實 

在醉入 。 哼 得最輕 最輕時 ， 只有我 一 個人能 聽得見 ， 妤像是 一 . 種隱 隱約約 的遊烽 的聲音 。 我愛這 種聲音 ： 

常常 一 兩個 小時就 這樣消 磨過去 ， 我 絕不， &斷她 。 聽 到最後 ， 這哼聲 與流水 聲響成 一 片 ， 把 我帶到 一 種夢 

境里 。 

午 飯時間 ， 我 們消磨 得很長 。 奧蕾利 亞是那 樣淘氣 ， 常常用 叉子把 菜送到 我嘴里 ， 好像 我是不 會吃飯 

的孩 子似地 。我 們一 面吃， 一 面 對望着 ， 對笑着 ， 這種甜 蜜滋味 是不能 形容的 。 這 個時候 ， 我 們的感 15 已 

升到 最高峯 。 我們不 一 定要表 示什麼 ， 說什麼 ， 只 要能在 一 起 ， 意識到 她是在 我身邊 ， 我是在 ^ 身邊. r 翠 

這一  r 意識』 (作 動詞) ，就够 人銷魂 的了。  、 

吃飯時 ， 她簡 直變成 一 個 很胡閙 的孩子 。 她不斷 跟我交 換食盤 ，有時 交換了 十幾次 ， 越 換越快 ，越換 

越快 ， 再也分 不淸誰 吃誰的 一 份 T  ， 她 就撲到 我的懷 裏大笑 。 如果 是吃長 長的橡 皮糖呢 ， 我們就 很玩皮 ， 

一 人咬着 一 頭 ， 愉惊 的嚼着 ， 嚼 到最後 ， 終點是 一 個長吻 。  .  .  .1 

午 飯以後 ， 休息 一 會 ， 我們 就到鄕 村田野 里散歩 ， 隨 興所之 的亂跑 。 跑累了 ， 就 在農家 的乾草 場上休 

息着 ， 高興呢 ， 就 朗誦幾 首名詩 ， 或是 自己寫 一 兩首詩 ， 不 高興呢 ， 我 們就和 農家的 老頭子 或小孩 子談閒 

1K  0 回去 時我們 満捧了  一 大 束野花 0 

晚飯？ ^後 ， 我們躺 在壁爐 邊閒談 ， 喝 着很濃 的咖啡 。 我們 談得很 多很多 ， 好像永 遠談不 完似地 ， 情人 

的話比 流水還 要長哪 ！談 倦了呢 ， 就 由她彈 彈吉他 。彈 一 會昵， 我 們又談 。 從 談到彈 ， 從 彈到談 ， 直 m 很 

倦很倦 ， 在爐邊 假寐了 一 會， 才睡。  ； . 


奧 蕾利亞 對於黃 種人的 膚色特 別崇拜 ， 不知 道因爲 我是黃 種人呢 ， 還 是他本 來歡喜 黃種人 。 

她常常 像母親 撫摸孩 子似地 ， 撫摸我 的廢孔 。 

『啊 ，称哪 ，我多 羡慕你 的有色 面孔呀 1  顔色就 是生命 的表現 ，生命 的符號 ！白 種人白 色皮膚 

是僵屍 的顔色 ， 沒 有生命 ， 沒 有色彩 ， 我眞恨 自己的 皮膚！ 要是 我能有 一 付黃色 的或棕 色的面 ， 該多妤 

她的 愛妤是 獨特而 古怪的 。 他 的愛我 ， 更是 獨特而 古怪的 。 

有 一次， 我對她 開玩笑 ， 說 我是已 經結婚 的人了  •• 要她 饒恕我 早沒有 告訴她 。 

她聽了 ，笑了 起來： 

『你 結婚不 結婚， 與 我們的 相愛有 什麼關 係呢？ 如果我 愛你呢 ，即 使你結 一 千次 婚也不 能減少 我對你 

的感情 ， 如 果我不 愛你， 即使你 一 輩子 不結婚 ， 也 不能增 加我對 你的情 感.。 …… 一 個 女人愛 一 個男人 ， 難 

道除了 結婚就 不能表 示她的 感情嗎 ？結 了婚又 怎麼樣 ， 還不是 有老？ 病？ 死？  除 了盡量 享受我 們眼前 

所能立 刻享到 的感情 ， 像噴 泉樣的 盡量噴 射出自 己的生 命外？ 還有什 麼法子 更能捕 捉住感 情呢？ …… 』 

後來 ， 他也 知道我 是和她 開玩笑 ， 她 嫵媚的 握住我 的手道 •• 

『你和 我開玩 笑也好 ， 說眞 話也妤 ， 對 我都是 一 樣 。 …… 我們 能因^ 子結 過婚就 不愛牠 們嗎？ 我們能 

因爲 花朶結 過婚便 不愛牠 們嗎？  只要你 一 天在 我身邊 ， 你 即使變 成魔鬼 、 虎豹 、 毒蛇 、 鱷魚 ， 我對 

你的 感情仍 不會變 。 當 一 個人 眞正愛 一 個人時 ， 她 會變得 很勇敢 很勇敢 ， 一 切 最惡劣 的情形 都不會 威脅她 

的。  』 

我不 開口， 眼睛 却潮溼 起來。 

她 反而安 慰我： 

r 最愛 的-我 們曾經 相約： 不說正 經話！ 我 們現在 一 破約， 不偸 快的情 緖也跟 着來了  。  讓我彈 
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1 曲吉他 給你解 解悶， 好不 好？』 

她 當眞開 始彈起 吉他。  - 

甜美 的音樂 又使我 們快樂 超來， 

X  X  X  X 

奧蕾利 亞的頸 髮眞長 ，眞亮 ，眞濃 。 我常常 對它^ 癡望個 很久， 妤 像是望 一 片 幽暗的 小樹林 。 

r 儍子！ 爲 什麼老 這樣癡 望着我 的頭髪 ？ 瞧你 的貪鐘 神氣！ 妤像 我的頭 髮裏藏 有最美 麗的蜜 糖似地 

！』 

她輕輕 打了我 一下， 忍 不住笑 起來。  . 

我抓住 她的手 ，輕 輕道： 

r 不， 你的頭 髪裏並 沒有糖 ：却有 海藻的 氣味， 它們叫 我聯想 起海水 ，聯想 起異國 的海灣 ，異 國的帆 

船 。 我在 你的頭 髮裏看 見異國 的情調 。 這種情 調眞是 媚人， 眞 是可口  1  』 

r 在我的 頭髪裏 ， 你大約 還看見 異國少 女的臉 ， 是不 是？』  • 

r 是的 ， 我 看見了 異國少 女的臉 ， 很明 亮很明 Int^ 的臉 ， 這 個臉的 主人是 一 個 小壞蛋 ， 她 的名字 叫做奧 

蕾利 亞。』 

她 不開口  ， 突 然掙脫 我的手 ， 跑開了  ， 坐在牕 口看托 木河水 ， 不 再理我 。  ■ 

我連忙 跑過去 ，挨 近她， 求她饒 恕道： 

r 愛的 ， 生我的 氣嗎？ 我 一 時說 錯了話 。 饒恕 我吧！ 我 接受你 的懲罰 ， 你 怎麼罰 我都成 。  匚 

她撅 着嘴， 賭 氣道：  ， 

r 我是個 壞蛋， 有什麼 資格饒 恕人？ 趕快去 ！去！ 去！ 小 心我的 「壞」 傳染 給你。  』 

我 一 點不 動聲色 ， 仍 很鎭靜 ， 却 笑着道 ： 


.  『我 剛才講 錯話了  ， 你 實在是 1K 下最 好最妤 的蛋！ 你瞧 ， 你的臉 是蛋形 ， 你的頭 髮有蛋 的芳香 ， 你的 

身體 ， 也像蛋 ！在 一 個 形體中 ， 蛋的橢 圓形是 最美的 一 種， 希臘 的雕刻 造像全 是蛋形 。 假如 連你也 是壞蛋 

,,夭 下就沒 有一個 好蛋了  1  』 

： , 聽 到這裏 ， 她不 禁撲嗤 一 聲 ， 笑起來 ， 嬌嗔道 ： 

『算 你會說 ， 駡 了人還 要叫妤 。得， 得， 得， 算 我怕你 ， 讓 我淸靜 一 下 ， 好不 好？』 

我把嘴 放在她 耳邊， 輕 輕道： 

『妤 蛋奧 蕾利亞 一 秒鐘 不饒恕 壞蛋林 先生， 壞蛋 一 秒 鐘就不 能讓好 蛋淸靜 。瞧， 瞧， 奧蕾利 HI 笑了  。 

笑得 一 點也不 像蛋了  1  』 . 

她當 眞忍不 住大笑 起來， 含惱 帶恨的 望了我 一眼， 嘆了口 氣道： 

『埃， 你眞 正是我 命中的 魔鬼！ 魔 鬼！』 

我輕輕 把她攬 到懷裏 ，笑 着道： 

『你 的話 還得補 充幾句 •• 我 即使是 個魔鬼 ， 也是 一 個叫 你幸福 的魔鬼 ， 是不是 ？上帝 只能叫 人倒霉 ， 

只有魔 鬼才能 叫你活 得舒服 ！活得 甜美！ 瞧， 你和 我這個 魔鬼在 一 起 不過幾 個月， 你就長 得比以 前更美 

了， 人也更 聰敏了 ，你 還不該 感激我 這魔鬼 嗎？』  .  一 

她含情 的望我 一眼， 征了 一怔， 撫媚 的道：  、 

『當眞 ， 你確是 一 個 可愛的 魔鬼呀 我怎樣 感激你 呢！』 

『隨你 的意思 。只 要你想 出的， 都 妤！』 

她 沉思了 「下， 笑 着道： 

『我 想起了  。 剛才你 不是說 我的頭 髮像海 水麼？ 現在 ， 朕頒 佈御旨 ， 賜予你 海水浴 一 次 ， 好不好 ？把 

頭低下 來！』 
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我不響 ， 用動 作回答 ： 把 檢深埋 在她的 頭髮裏 。 我呼^ 到 了香花 的香氣 。 . 

我在這 片海氷 里沉醉 了很久 ，才 抬起頭 ， 頑皮的 用手捕 捉她的 幾縷頭 ， 藤蘿似 地纏在 手卞， 輕輕 

問：. 

r 痛 嗎？』 

『不丄 

『爲什 麼？』  ， 

r 因爲 我愛那 隻使它 們痛的 手！』  . ■ 

我笑了  ，鬆 開手上 的髮， 感歡 的撫摸 着它們 ， 又用手 指爲她 梳理那 些亂髮 。我一 面梳， 一 面 1K 眞的 

道- 

r 奧， 你是不 是覺得 愛情是 一 债最 祌秘的 東西？ 牠叫我 們常常 做出怎 樣不近 人情的 儍事呀 ！我有 一 個 

朋友 ，曾 經和一 個女朋 友常在 一 起 看電影 ， 後來鄱 個女朋 友走了  ， 他每次 看戯時 ， 仍 然是貢 兩張票 ， 讓身 

邊留 一個空 座子， 你說有 趣不？  』  • 

：  『這 不是 有趣！ 這是偉 大！』  -  . 

f 是的 ， 這 是.^ # 大！ 偉 大！』 

我喃 喷着， 被牕. 外 的春一 K 弄醉了  ，也被 奧蕾利 亞身上 的香氣 弄醉了  ，我 覺得週 身血液 全衝上 我的臉 。 

奧 望着我 ， 兩 隻臂膀 突然圍 住我的 子 ， 情 不自禁 的喊道 ， 

r 林呀！ 你眞 美啊！ 你的臉 像燥斕 的朝陽 ， 紅極了  ， 熱極了  ， 彷彿連 石頭也 能溶化 ！讓 我沉醉 在你的 

朝陽光 裏吧！ 

.我 們眞的 沉醉在 朝陽的 火光裏 。  . . . . • 


X  X  X  X 

^IT  。 我 門睡曰 艮遲 。 愛淸 使我 們忘記 了疲倦 。 我 坐在壁 爐邊的 毛氈上 ， 她 躺在我 的脚下 ， 像 一 

義！^  ?^^她最^做7^被太陽光||的貓 ， It. 的太 I  。  i  ，  I 們 四周， 是 If  ^ 

^0  。  ^^mg  ，  I 內充 満了  一 種 II。  ill 

臉， 在火 光卞， 她的 眼睛的 分外明 亮了。  - 

她 『luuttir2、』、1i  一  II 妹妹 I 囊， 乗是你 I 妤的妹 妹嗎？ 啊， 林， I 愛的 ^ 

哥 ， 霞講^ P  。  0  一  sill  ，  I 講 一 藝囊 罷故事 ， 即使 我霧了  ， 也別 S  ， 好襲在 

夢 裏也聽 見你的 聲音在 響。』  ... 

统燕漠 着她的 t 貝髮 ， 溫柔道 ••  . 

, 『su 的， 奥 ， ，^妤 認、， i 舊 I  一  liii ，講一 點用| 而不 ilu 故口 

0 一 點用尼 羅河畔 的蘆葦 蘸着麋 鹿的眼 淚寫在 菩提樹 上的詩 。 不過， 現在我 只想講 一 個一  一十一  一歲的 少女的 

i 事 。i 我要講 ： 這個少 女怎樣 變成了  一 個流 亡軍人 的情人 0  n 好不 妤？』  . 

『討 厭的， 你幹 嗎總要 拿我開 心昵？ 我生 你的氣 了！』 

她 了撇嘴 ， 不響了  。過好 一會， 她忽 而又笑 起來道 ：  .  ： , , 

『好"1這靈的| 漢 ，|! 震吧 ，靈一  一士  一歲 的少女 吧，. 不過， 要是講 得靈， 我一 舊 

懲 罰你』 。 

『怎 樣懲罰 呢？』 我笑 着問：  ， 

這懲 罰是： 重重打 你三下 手心， 重重絞 扭你的 頭髮一  一次， 並且三 一入不 給你吻 1.」 

我驚 叫道：  . 
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•  『妤利 害的懲 罰啊！ 上帝 對撒日  >  也不過 如此！ 我不相 信我的 女神狄 安娜會 出這 種比尼 羅皇帝 還殘忍 

的 事。』  ： 

r 會的。 會 的。』 她堅決 的說。 

r 那麼， 我如 果講得 很不壞 呢？』  、 

r 那我當 然給你 一 储 報酬： 一 個絕不 會叫你 失望的 報馴！ J 

我 於是開 始講：  ■ 

『  很古 很古的 時候， 在一 萬年 或兩萬 年以前 ， 一 個 叫做奧 蕾利亞 的廿一  一 歲少女 來到托 木斯克 。 

她 來自波 蘭原野 。 她來到 托木斯 克的曠 野上找 眞理， 像耶 蘇似地 。 可是， 曠野告 訴她： 在 天下的 一 切眞理 

中， 最眞最 眞的眞 理只有 一 個 就是： 一 個女子 必須和 一 個男子 共享有 I 張牀： 如果是 兩張牀 那就不 是眞理 

了  。 你 要找眞 理嗎？ 趕快到 男子群 裏去！ 少女聽 到這話 ， 又 相信又 不相信 ， 她相信 ， 因爲她 聽到這 樣的話 

, 心中似 乎確有 一 種衝動 。 她 不相信 ， 因 爲這話 似乎不 大文雅 。 但 她知道 天下越 是不文 雅的事 ， 也 i 是 

. 叫人快 樂的事 。 她當眞 到男子 群里了  。 在這群 男子中 ，有 一 個掉 號叫做 「魔 鬼」 的韓國 軍人， 他在後 一 次 

見 面時就 對她說 ： 「親愛 的小姐 。 我知 道你在 找眞理 ， 眞理 就在我 的懷里 ， 請投 到我懷 里吧！ 對於 j. 個小^ 

女， 牀 就是她 的最高 眞理。 很少有 一 個少 女不是 爲牀而 生的。 來吧！ 我的 身子邀 請你， 請別 拒絕這 一 場幸 

福的 盛筵！ 在這場 盛筵里 ，你可 以嚐到 比烽蜜 還要甜 一 萬倍的 美味！ 最高的 眞理總 是甜的 。 不甜就 不是眞 

理 。 對不 對？」 這以後 ， 啧野 果然再 看不見 少女的 影子了  ， 她現在 已經眞 正尋到 眞理了  。 我這 個故事 ， 題 

目可以 叫做： r 當 一 個少 女找眞 理的時 候！」 ，  』  、  • 

f 聽完了  ， 沉默了  一 下 ， 終 於很嚴 肅的道 ： 

！-刁鑽的流^^  ， 我非重重打你的手心不可！把手仲出來！』 

我把手 仲出去 ， 伹她 並不打 ， 却 拿來貼 在驗頼 上 ， 暱 愛的問 ： 


r 我的臉 »不*?1 …… 」 .  ： . - Isla.  一 

『啊， 赞 ， ？  §  i 明裔 I 一 ju^^ii  。  .1  SI 上取下 我的手 

ypupirr  i  ，  I  ，養 。 it  一  II 

我的嘴 唇才能 向你開 禁。』  a  -.  , 

我 輕哼了  一 聲 ， 笑着道 ：  .  ， 

一  『我 不相 信你會 像女巫 一 樣殘 忍！』 

： 0  ：  ：  III  一 保 管人 。 現在 ， III 

命 令你： 凑過你 的嘴唇 來。』  ：、 „ 

『在 大後一 K 夜晚十 一 點十五 分以前 ， 你 沒有權 利要求 。 』 

-  『凑 過你 的嘴唇 來。』  . 

psss  一  sssirilli? 你 |& 雲 成讓匠和機| 

麼？』  ： 

『不 ， 大後 1K 晚間十 一 點十 五分以 後！』  . 

『妤. 8 理由 的人！ 瞧 ， 满屋子 都給你 弄得有 機器油 的氣味 了！』 

.  『不； . 說 什麼不 行丄 I 决的搖 搖頭 ， 強 硬得 像 一 只小虎 。 . 

r 妤 ， 你非 叫我模 仿俄國 沙皇作 風不可 鳴？』  一  一  一七 
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r 不 講理的 ， 盡要 野蠻 ， 不害 羞麼？ j  .  一  一  一八 

r 是的 ， 不害羞 。 我 原本就 是從 一 値野 蠻國度 里來的 。 』 

『不， 不， 不，  J!  . 

她嗜咭 笑着， 閃毅 開去。 

她終於 坐起來 ， 用 一 種 讃美的 口 吻道！  * 

r 得了  ， 我不 再和你 逗笑了  。 可 愛的無 賴漢！ 我現在 嚷該斜 你虎. 舌 r  ^i.  ^  ^ 

。 疆擊 扁詹了 篤女人 而謹的 . Mih^MM^^M  。  ^UJ; 的 f 事薄 很好 

^是 爲牀 而生的 ， 雖然 我是這 一 百傾 人中准 . 。  ？ 很好 ^極了  ，  一 百 値少女 ， 有 九十九 

1  。 剛 才我曾疆 打了, uuiilpiil 現 M^!g*;t^  一 

最鐘薦調疆 道！  r 假 如你應 一 歩 的野 心呢， 叫 她又 招 

話薦消 失了  。 各導 異的光 出霧我 I 前 。 署 的^! ^M^u  ，  nM^H^^ ：：: 」 

i  頂叫 。 一 只塵鳥 i 去了  。 這是 一  Mr^^^  。  pp^o 


允満 

很兇， 


lljl 霧 ， 我 II 息 ， 薦襲霧 在擎. 二  ， 肅囊 ， 如 一 寒、.^ 

『量究竟 是霧的 ，美丽 ，不聽 人的， 封 不對工 rISMS  if 子。 

^ 不開口  ， 霊得謹 讓 我的簾 ， 只是 咭咭笑 。 有好 一 會 ， 她$靜1,  ，  H 

麵 i ，灘。 iiii 解 

『『u 你^! gs  i  ， 好不好 ？這是 一  flsp 故事 。 」 

『好的，林；^-舆希綠，悲哀一點也沒有什麼。』  I 


0 


我於是 開始 講下去 a 

『在 希緣的 生命裏 ， 永遠是 *f 望 與期待 0 每 一 個黃昏 ， 她 穿上最 美麗最 新鮮的 長裙子 ， 斜倚着 被夕陽 

撿 成紅色 的欄杆 ， 向海上 瞭望着 ， 期待着 ， 期待 着林達 的到來 。 接 着是狂 歡的夜 。 對於 ， 每 一 個 夜晚都 

象徴着 靑春的 大解放 ， 靑春的 大創造 。 接着又 是黎明 ， 帶着 她身上 的芳香 與熱力 ， 林達又 回到海 都邊去 

了。 

『在 那些銷 魂的夜 裏他輕 輕在她 耳邊絮 語道： 

「我怎 樣說述 我的心 靈的熱 度呢？ 我自 覺是永 不熄減 的火柱 ， 我可 以把史 前的地 球冰期 改成夏 季！」 

『她 睜着眼 ， 躺 在他熱 熱的胸 膛上喃 1^ 着 ， 夢嚷着 ，  』 

奧蕾 利亞在 我的話 語聲中 睡 着了  ， 在風 聲與爐 火聲中 睡着了  。 我噤默 。 我 坐起來 ， 我憂 蠻而沉 思的望 

着她 。 我輕輕 在她頼 上印了  一 個潮 淫的吻 。 我輕輕 托起她 ， 走向帷 幕後面 。 

X  X  X  X 

第七一 K 的晚上 ， 她 到第一  UK 就得 離開這 個小鎭 ， 我 有點感 到迷惘 。 這 一 晚 ， 我們談 到哥德 ， 特 別是哥 

德與 「迷 娘」 貝亭娜 的故事 。 我躺在 她膝上 ， 一 遍又 一 遍的爲 她誦讀 迷娘歌 。 這首 詩歌實 在太迷 人了！ 

『你 可知道 郡檸檬 花開的 地方？  • 

歸 緣的密 葉中映 着橘橙 金黃，  --,  ■  、 

21 蕩和 風起自 蔚藍的 1K 上， 

還 有鄧長 春幽靜 和月桂 軒昂——  • 

你可知 道嗎？  . 

那方啁 ！就 是鄱方 ， 

你可 知道： 那 圚柱高 聲的大 厦， 

北國 風情晝  ，  1  二九 
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那殿宇 底輝煌 ， 和房櫳 底光華 0 

還 有佇立 的白石 像凝望 着我： 

r 可憐 的入隱 ， 你 受了多 少委齒 ？」 

你 可知道 嗎？ 

那方啊 ！就 是那方 ， 

庇 護我的 恩人， 我要與 你同往 1 

你可知 道那高 山和它 底雲徑 0  • 

驟 兒在濃 霧裏摸 索它底 路程， 

黝古的 絞龍在 幽壑深 處隱潜 ，  ， 

崖 動石轉 ， 瀑流 在那上 面飛端 11 . 

你可知 道嗎？  _ 

那方哪 ！就是 那方， 

我們趲 程吧， 父親： r 讓 我們同 往！」 (註四 ) 

我重複 誦讀着 7 特別是 r 可憐的 人鄄， 你受了 多少委 曲？』 部雨句 ，我 覆了 無數遍 Q 

最後， 我忍不 住嘆息 起來。  、 

她問 我爲什 麼嘆息 。 

我說 ： 『我 想起來 了歌德 與迷娘 之間的 一 段令 人沉醉 的故事 。 』 

她輕 輕說： r 告訴 我這故 事。』 

我答慮 0 

我開始 給她講 這故事 。 


『一 八一 〇 年八月 中甸 ， 迷娘和 歌德在 一 起 。 歌 德這時 已經是 六十歲 以外的 老人了  ， 迷 娘却只 是廿五 

歲的美 麗少女 。 

黃昏 時分。 歌 德坐在 牕沿上 ， 迷 娘站在 他面前 ， 兩手抱 着他的 頸塍。 她 的眼光 箭似地 射入他 眼眶深 

歌德再 不能忍 受她的 注視了  ， 問她 熱不熟 ， 想不 想享受 點淸凉 。  • . 

她點頭 答應。  - 

歌 德說： 『敝 開你的 胸膛吧 丄讓黃 昏的空 氣潤潤 吧！』 

她 不表示 反對， 臉却有 點紅。 

歌德解 開她的 衣裳， 望着 她說： 『黃 昏的暈 紅傳染 到你的 臉頓上 了。』 

歌德 吻着她 胸膛， 把他的 額擱在 上面。  ■ 

她說： 『有什 麼稀奇 ，我的 太陽落 在我的 胸膛上 哪！』 

歌 德征怔 望了她 許久， 問道：  , 

『還沒 有人撫 摸過你 的胸膛 嗎？』 

她 搖搖頭 •• 『沒 有！ 你觸摸 着我時 ， 我覺得 怪異樣 的！』 

於 是歌德 遍吻她 的顆薛 ， 一 次又一 次的， 猛 烈極了  。  、 

她有 點害： S  ， 可 是又覺 得這非 常之美 。 她終 於忍不 住笑了  。 她 像遭遇 了雷震 似地， 整個被 撼動了  。 

歌德 低沉的 對她道 ： 『你 好像 暴風雨 ， 你 的嘴唇 在閃電 。 你的眼 睛在打 雷！』 

她說 •• 『你 就是大 祌宙士  ，你一 織眉， 整 個奧林 匹斯山 都抖顫 起來了  。 』 

歌德說 ： 『將來 ， 當你 晚上脫 掉衣裳 ， 當星光 像現在 一 樣 照着你 的胸膛 的時候 ， 妳願 意想起 我的吻 1 
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她答： r 願意 0』 

歌德說 ： r 你願 意想起 ： 我很想 我的吻 ， 和星斗 一 樣無量 數的印 在你的 胸鞺上 嗎？』 (註五 ) 

奧 蕾利亞 用手背 遮住我 的嘴：  . 

『不要 再說下 去了， 這故事 叫我害 怕。』 ： 

r 害 怕？』 我 詫異的 望着她 。  、 

「是的 ， 害怕 。 太美了  ， 美得 叫我害 怕！』 

停 一停， 她 嘆息道 ： 

■ 『像 這樣 的故事 ， 一 個世 紀能產 生幾個 呢？』  . 

我 靜默了  0  - 

這 一晚， 我們一 直保持 着祌聖 的安靜 。 

一八： 

這七一  K 實在過 得香甜 ， 過 得幸福 。 不能再 香甜了  ， 也不能 再幸一  i  了  。 在這種 香甜的 幸福中 ， 連眼 涙和， 

悲 哀也是 香甜的 ， 幸福的 。 假使這 時我們 就抱着 死了呢 ， 我們也 一 定死得 很香甜 ， 很幸福 。 從前我 在報上 

看到 一 對情人 雙雙含 笑自殺 的新聞 ， 當 詫異他 們爲什 麼死得 f^i 麼自然 ， 那 麼從容 。 現在我 才明白 ： 在這種 

情形下 ，死 比生其 實倒更 美麗， 舒服。 

這力 天是 我們三 個多月 來幸福 的頂點 。 過了 這頂點 。 必然的 ， 我 們要走 下坡路 。 一 個人 如果爬 致山頂 

上時 ， 除非 他是神 永遠停 在上面 ， 不下來 。 如果 他是人 ， 他怎 能不下 降呢？ 

我並 不糊塗 ， (愛 情雖 然有時 使我糊 塗入夢 ， 但 我也有 淸醒時 。 ) 我漸渐 看出來 ： 這七天 的幸福 ， 好 

比太陽 下山時 的最後 的廻光 ， 特 別華麗 ， 餑豔 ， 但却在 預言着 ， 自 身的就 要沉落 ， 消失 。 


在 一 面入臨 死以前 的最後 一 剎那 .， 他 臉上也 會特別 顯得美 麗發紅 ， 言 語也特 別淸晰  

在第 i 一 上， 我們不 是談到 歌德嗎 ？這 恰恰是 一 個不祥 的預兆 。 在我 所說的 故事裏 ， 一 開頭 就好幾 

次提 S^^SJ^ 一^. ^ i 蕾利亞 自然不 會想到 ， 也不 願想到 。 凡是 像用她 都種方 式來愛 人的人 ， 絕不會 ， 也不 

駿往 i 處多 想的 ， 眼前 的歡樂 與靑春 ， 已 儘够她 忙的了  ， 也 儘够沉 醉的了  。 

第二一 K  ，我 們回 到托木 斯克。  ，  ，，，，，，^,、.r.-c.?Mf 

這 一  一 K 奥蕾 利亞 眞是美 麗極了  ， 也動人 極了； 這 種美麗 ， 不 僅像春 1K 的花朶 ， 也像秋 夭的^ 熟果實 ， 

11 包 含了最 鮮嫩與 最成熟 的成分 。 因爲她 現在已 不僅是 一 個少女 ，也是 一 個少婦 。 凡是 一 個剛從 少女變 

成少 婦的人 必然的 會顯露 出她這 種美麗 ， 動人 ， 可愛！ 

她是 快樂的 ， 偷悅的 ， 妤像 一 個 捕捉到 最大的 幸運者 。 

我呢 ， 在 歸途上 一 直保 持沉默 。 一 種陰暗 的預感 開始襲 擊着我 。 

在我 一 生的 經驗中 ， 凡是 我眞正 交妤運 的時候 ， 也就是 眞正開 始悪運 的時候 ， 這 種經驗 ， 屢 試不爽 ， 

一百次 裏難有 一次不 應驗。 

因此， 這一 夭 ，我 說不 出的感 到一種 焦燥， 沉悶。 

■ 到了托 木斯克 ， 我和奧 蕾利亞 分了手 ， 答應第 1  一 夭 再見 。  .  ： 

I 製 容所裏 ， 裏面的 人幾乎 全空了  。 我吃了  一驚。 正詫 異中， 同事 A 上 校給我 一 重知書 ： 是馬， 

占山將 軍特別 發給所 有高級 軍官的 。 

在 這份通 知書中 ， 我 才知道 ： 在我 所旅行 的這個 星期中 ， 發生了  一 個怎 樣巨大 的變化 。 

道時候 ， 中國駐 俄大使 顔惠慶 先生早 已到了 莫斯科 ， 中俄已 正式恢 復邦交 。 中俄當 局會商 的結果 ， 

對我們 這批從 東北撤 返入俄 境的人 ，決 定作如 下措置 。 

化！ 1  風情晝 
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1 、 所 有士兵 及下級 軍官一 萬 餘人， 由 俄境轉 新疆方 面回國 。 

二、 所 有上校 以上高 級軍官 ， 由 托木斯 克搭火 車赴莫 斯科轉 波蘭再 經德國 、 瑞士到 意大. 利一釆 海船回 

國 0 

三、 所有高 級軍官 眷屬搭 火車赴 海參威 搭船回 上海。 

-  在這 一 個 星期中 ， 下級軍 官舆士 兵以及 眷屬們 •， 均已先 後出發 。 我們這 一 批高 級軍官 ， 須在四 日內振 

擋 一切， 準 備啓程 。 換言之 ， 除了 今天外 ， 我 在托木 斯克只 能再留 三夭了  。 

『好了  ， 吃了 好幾個 月的苦 ， 這 一 下可以 回國了  ！大 喜事！ 大喜事 1  』 

A 上校満 面笑容 。 向 我嚷着 。 

『是的 ！這是 喜事！ 喜事！  』 

我昏 頭昏腦 的對他 苦笑着 ，連自 已也不 知道在 說什麼 。 我隨 即跑到 馬占山 李杜雨 位將軍 fl^^K  ，談了  一 

會 ， 才 知道這 一  K 知書 是確確 實實的 ， 一 點也 不虛假 。 過去 好幾次 曾有這 種傳說 ， 現在這 一 傳說 是證實 

了。.  ：  乂一  , 

馬將 軍還慶 賀我： 

『將 來回 到上海 ， 你們 韓國臨 時政府 在那裏 ， 你可以 好好發 展你的 抱負了  。  』 

我 謝了他 的關切 ， 只 是苦笑 ， 想不 出什麼 話妤說 。 ， .  . 

離開 馬將軍 ， 我回 到房裏 ， 把門 反鐄了  。 

分離是 命定了  。 沒有 什麼能 改變這 偭命定 。 她 旣無法 離開托 木斯克 或俄國 。 我也 無法繼 續留在 托木斯 

克 或俄國 ， 在 這個命 定之前 ， 人 力顯得 是可憐 的跪弱 。 

我輪在 牀上， 渾 身抖麵 着。 


我 的身子 睡着， 我的心 醒着。  ^ 

有妤 幾次， 我想立 刻跑到 奧蕾利 亞那裏 ， 把眞象 告訴她 C 這 一 思想 非常強 ， 我 幾乎馬 上就想 跑出去 。 一 

伹是， 我旋即 又抑制 住自已 0 我並不 是沒有 勇氣去 看奧， 而是沒 有勇氣 摧殘她 的夢想 。 1K 可憐見 ，今 1K 早一 

上我 們還在 小鎭招 待所的 杖頭邊 說儍話 ： 她吻了 我很久 ， 笑着 問我道 ： 『愛 ， 如果 我們有 一 個孩子 ， 給他一 

起什 麼名字 昵？』 我 笑着說 ： f 如果是 男的呢 ， 就叫托 木斯克 。 如果是 女的昵 ， 就叫奥 蕾利亞 ， 好不好 ？一 

」 她 笑着問 ： r 你 希望是 男的呢 ， 還 是女的 。 』 我說 ： 『我 願意是 女孩子 。 如果是 女孩子 ， 她 一 定長 得和一 

你 一 樣美 。 這樣 ， 我身邊 就有兩 個奧蕾 利亞了 ： 一 個 是大的 ， 一 栖 是小的 。 』 她說： 只要 你願意 ， 我 給你一 

帶來 兩個奧 蕾利亞 ， 三個奧 蕾利亞 ， 甚至 四個奧 蕾利亞 ， 妤不 好？』 我說 ： r 好！ 好！ 越 多越好 。 我 巴不一 

得全 世界的 十三萬 萬人都 變成奧 蕾利亜 哪！』 她聽了  ， 大笑 ， 伏在 我懷里 ， 連眼 涙都笑 出來了  。  一 

夭 可憐見 、 她現在 一 定 還在溫 習着這 些好夢 。 在她 心里， 充满了 玫瑰花 舆幻想 ，春夭 舆陽光 ，這 顆心一 

妤 像羔羊 一 樣的 甜美而 綿軟， 我怎 忍心立 刻用槍 剌把她 剌破？ 我更 怎忍心 用刀子 一 片 片把這 心割碎 。  一 

我想： 還是 讓她今 夜再做 一夜好 夢吧！  一 

我又想 ：最妤 是不告 訴她這 消息， 悄悄 走了， 也妤。  .  一 

伹我 旋即譴 責自已 •• 隱瞞 她只是 一 種自私 。 即使 我不能 目擊她 的痛苦 ， 但想 像中的 她的痛 苦所給 予我一 

的折磨 ， 一 定 更可怕 。 兩 個人在 一 起 ， 雖然更 容易引 起痛苦 ， 但究竟 有兩個 人可以 4j 〈同 分擔 。 如果是 一 個一 

入 ，這 種突 如其來 的剌激 與巨量 的痛苦 ， 非 使她發 瘋不可 。  一 

我終於 決定： 明一  K 下午去 看她。  一 

這 一  iK 晚上， 我沒有 吃一點 東西， 也沒 有喝一 點水。  ： 一 

我 一 夜沒有 能合眼 ， 我流了  一 夜眼涙 。 一 種 說不出 的火燃 燒着我 ， 我感到 自已的 神經在 一 點點 进裂丄 
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/  最後； ， 夭 快亮時 ， 我的 腦子疲 倦得如 一 堆泥 。 終於朦 朦朧朧 的睡了  一 小持 。 這 種睡其 實也並 不是睡 ， 

而是神 經質的 惡夢的 連續， 我 不時無 端的驚 醒過來 。 

第一  IIK  ，我 只喝了  一 點水， 仍沒有 吃東西 。 奇怪 極了， 我這時 的胃似 乎很飽 很飽， 如塞 満了空 氣的皮 

球， 不 能再裝 上一點 什麼。  一 

下 午四點 多鐘， 我下了 個最大 決心： 去看她 。 

唉， 朋友， 我 怎能向 你形容 ： 我 是怎樣 走到奧 蕾利亞 都裏去 泥？ 

我覺得 自已似 乎並不 是在走 ， 而是被 一 種 很微小 而又很 神秘的 力量推 向前去 。 我這時 的神態 ， 全然是 

夢 避者的 神態， 我這時 的心情 ， 也純 然是夢 遊者的 心情， 這在 別人是 看不出 來的， 我自己 却知道 得很淸 

楚。  - 

我半 夢半醒 的到了 奧蕾利 亞那里 ， 大門並 沒有上 ， 我 推開了  。 她母 親不在 。 樓上有 『吉 他』 聲 。 她 

在彈 一 個活潑 輕快的 華爾兹 舞曲： 好像 千萬隻 百靈鳥 在飛在 唱似地 。  . 

聽見 這快樂 的音樂 ， 我的眼 淚如泉 水般流 了下來 。  ■ 

但是 ， 當我走 上摟梯 ， 我突 然下了  一 個決心 ： 我必 須鎭定 ， 必 須理智 ， 必 須淸醒 ， 這 並不是 爲了我 

目己 ， 而是 爲了奧 蕾利亞 ， 我要不 這樣傲 ， 她非毁 滅不可 。 

下了這 個決心 ， 我 登特振 作起來 ， 人也淸 醒堅定 得多了  。 

剛 走上樓 ， 「吉 他」 聲 沒有了  。 奥蕾 利亞蝴 蝶似地 飛過來 ， 撲到 我懷里 ， 緊緊擁 抱住我 ， 熱烈 的吻着 

^。她 在我 懷里笑 着道： 

r 我今 1K 傻想了  一 夭 ， 如果我 們要是 有， 一 個女孩 子的話 ， 奧蕾利 KJi 這 名字還 是不好 。 我想到 一 個好名 

子了  。 你 猜猜是 什麼名 字？』 

r 我猜 H. 到 …… 』 我有 點哽咽 ， 無 法下去 。 


r 儍孩子 ，怎 麼猜不 到呢？ 就是 你自己 的名字 ！^!  r 林！」 …… 是的， 我 一. 定叫她 r 林」 1 ：… ：這樣 

：她 象徴了 我們的 結合！ 你說好 不好？ …… 』 

說完了  ， 她又笑 着吻我 。 

剛吻了 一下， 她 忽然怔 征道： 

r 啊 ， 你的 嘴唇爲 什麼冰 冷？』  . 

她突然 放鬆我 ， 凝 立在我 的面前 ， 瞪 大眼睛 ， 詳細的 望着我 ，吃了 一 驚。 

『啊 ， 你 的臉怎 麼這樣 蒼白？ 你瘦了 ！昨天 你還是 好好的 ， 怎麼 一  1K 你就變 瘦了？ —— 你不 舒服嗎 

？」 

我 搖搖頭 。 我說 不出話 。 我想 盡量抑 制自己 ， 但已無 法抑制 。 一 顆 晶瑩的 眼涙流 到頰上 ， 又慢 慢的滴 

落到 地上， ……  - 

她 一 把 摟住我 ， 把我摟 到懷裏 ， 用熱 熱的臉 ， 偎貼 我的發 冷的臉 ， 像 姐姐對 待小弟 弟似地 ， 用 最溫柔 

的 聲音安 慰我道 ：  ，  . 

『愛 ， 你受了 什麼委 曲麼？ 你 心頭有 什麼難 過麼？  告訴 我吧！ 告訴最 愛你的 奧蕾利 亞吧！ 只要她 

能爲 你盡力 ， 她 一 定爲 你盡所 有的力 ， 甚至她 的生命 1 …… 她是 你的親 ， 也是 你的妻 ， 你不 應該把 心裏的 

一 切告 訴你的 妻麼？  唉 ， 告訴 我吧！ 告訴 我吧！  』 

、 

她一 面說， 一 面 溫柔的 撫摸我 的肩膀 。 

我說 不出話 ， 只能 讓眼涙 一 滴滴的 流下來 。 我先 前的決 定完全 推翻了  ， 我 無法控 制自己 Q 

她不斷 撫摸我 ， 問我 ， 見 我不答 ，^ 不 禁急了  。 她終於 帶着， 噴意道 ： 

『林， 你再 不說， 我眞生 氣了. …： 』 

接着 ， 她又 後悔自 己發嗔 ， 緊緊 抱住我 ， 用最 溫存的 聲音向 我道歉 ：  ■ 
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r 愛 ， 饒 恕我吧 ， 我實 在急了  ， 才向你 說出這 樣不近 情的話 ， 饒 恕我吧 ， 不怪 我吧， …：： 唉 ， 愛啊！ 

你究竟 發生了 什麼事 ？你 爲什麼 只流涙 ， 不說 話吧？ …… 你 這樣子 ， 叫我表 示什麼 好呢？ …… 埃 ， 親親 ， 

我 的親親 ， 我向你 哀求了  ， 告訴 我吧！ …… 告訴 我吧！ …… 』 

說 着說着 ， 她 也急得 流涙了  。  ， 

我終 於再也 無法克 制自己 ，我 放聲哭 泣起來 。 

她見 我這樣 ， 忽然 不開口  ， 她把 我扶到 一 張椅子 上坐下 。 她楞榜 的站在 一 邊 ， 望望我 ， 又低 頭沉思 。 

一 個新的 啓示如 一 條蛇 似地漸 渐爬到 她的思 想裏， 像一 個突 然發現 自己已 臨到懸 崖邊上 的騎士  ，  一 刹那間 

： 1 個意想 不到的 深淵呈 現在她 的面前  

她對 我望着 ， 想着 ： 想着， 望着， 望着， 望着， 她 忽然像 發現了  一 個大秘 密似地 ， 突然狂 笑起來 ： 

『哈 ，哈， 哈， 哈， 哈， 哈， 哈， 哈， 我 明白了 …… 』 

這 笑聲是 可怕的 ， 驚人的 ， 直 像傳說 中的深 夜厲鬼 的慘笑 。 聽到這 種笑聲 ， 一 個 人不發 狂幾乎 是不可 

能的。 

就這樣 ， 她的 狂笑聲 與我的 痛哭聲 合奏着 ， ：： …： 

聽到她 的笑聲 ，很 奇怪， 我 的悲哀 立刻消 失了。 

我沉 靜的站 起來， 把她 抱到身 邊丄找 求道： 

r 奧 ， 你現在 大約也 明白了  。 …… 我求你 ： 別再 笑了！ 你的 笑把我 的心都 撕碎了  。 …… 」 

她回過 臉來， 不 再笑了  ，臉 上充満 着眼涙 。 她 的眼睛 顯出了  一 種奇怪 的光彩 ，這種 光彩， 我在 她的眼 

睛裏是 從沒有 見過的 。 這是 一 種仇恨 的光輝 ， 也是 一 種憤怒 的光輝 ， 她並 不哭， 却讓 眼涙靜 靜的在 臉上流 

0 她用 一 種 很抑制 的聲音 輕輕道 ： 

r 我 答應你 。我不 笑了  0 …： •」 


接着 ， 她 突然握 緊拳頭 。 狠狠 在空中 揮舞了  一 下 ， 如母獅 子似地 ， 用 一 種雄壯 而尖鋭 的聲音 狠狠道 ： 

『要來 的讓牠 來吧！ 是地嶽 ， 是谏火 ， 是雷霆 ， 是 大風暴 ， 是魔鬼 ， 是洪 水猛獸 ， 都來吧 ！都 來毁滅 

我吧！ 把我撕 成粉碎 ， 把我 輾磨成 一 陣 陣塵沙 ， 隨陰 風圑圑 轉吧！ 把我輾 成粉末 ， 分裂 成萬片 ， 隨 海浪滚 

滾吧  我的 心反正 早已流 出最後 一 滴 血了！ 再也沒 有什麼 更可怕 的了. 1  』 

我用吻 遮蓋住 她的嘴 ，不讓 她再說 下去。  . 

她 沉思了  一 會 ， 臉上 仍閃爍 着涙光 ， 溫 柔的然 而疲倦 的問我 ： 

r 就離開 托木斯 克嗎？ 這麼 快？』  . 

『還 有四 1K  ，我 們由 莫斯科 轉波蘭 德國瑞 士到意 大利搭 船歸國 。 』 我 多說了  一 夭 ，有意 要騙她 。 

r 哦 ， 經 過波蘭 。  』 她 輕輕把 r 波蘭」 這個 字念了 好幾遍 ， 好像是 念自己 母親的 ^字 。 

接着 ， 她忽 然又儍 笑起來 ，一 面笑， 一 面撫 摸我道 ： 

r 傻孩子 ，幹 嗎難 過呢？ …… 不 還有四 IK 嗎？ 四 1K 有九十 六個小 時哪！ 如果 我偶把 每個小 時當做 一 年 

，不還 有九十 六年， 儘够 我們樂 的嗎？ …… 來 吧每小 時還有 六十分 ，有三 千六百 秒哪！ ：：… 』 

她的雙 手又環 抱住我 ， 但這 一 雙手却 抖顫得 很厲害 ， 也和 我的手 一 樣 ， 是冷 冰冰的 。 

夕陽光 從牕外 軟軟的 射進來 ， 光 彩很紅 ， 紅得特 別哀凉 ， 夭 空再 聽不見 鴒鈴聲 。、 燕子的 翅影已 消失了 

。 幾隻白 嘴鸦在 樹椏間 叫噪着 ， 春 1K 的 傍晚是 溫柔的 ， 迷人的 ， 但 春寒特 別剌人 ， 似給人 一 種神 秘的警 

告 0 

這 以後三 天 ，連我 自己也 不知道 是怎樣 過去的 。 這三天 是過得 那樣快 ， 快 得可伯 ， 簡直 像三秒 鐘似地 

。 如果 一 個人的 全生都 是過得 這麼快 。 那麼 一 切都很 簡單了  ：  一 百年也 不過像 一  1K 樣 ， 旣不會 有所謂 r 快 

欒」 ，也 不會 有什麼 「痛 苦」 ？ 

這三 IK  , 我 們全部 消磨在 一 個 旅館的 房間裏 。 這是 托木斯 克全城 最大最 華麗的 一 個房間 。 我賣 了自己 
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的手鎮 ， 自 來水筆 ， 手繪 ， …… 預付了  一 筆 款子給 -旅舘 。 我 準備在 這三一 K 中作 最後 一 次揮霍 。 

奧 蕾利韮 爲我向 學校請 了四一 K 病假， 決意 把這整 個四一 K 献給我 。 她的 病假很 容易就 請准了  。 這 時她臉 

上原 已顯出 病態： 她的心 是深深 病着。 

在這三 天中， 她似乎 有意要 把她生 命中所 有的殘 餘熱情 一 起交 付給我 ， 一 點也 不爲自 己剰下 。 三個多 

月來， 她 原已在 我身上 揮霍了  一 筆 極巨量 的熱情 。 但 她認爲 這揮霍 還不够 。 她 要在這 三四一 K 中， 把她這 一 

生 所殘餘 的幾十 年熱情 一 古腦兒 透支個 乾淨， 連 皮帶骨 一 起消 費給我 。 她用這 種野蠻 方式來 消費自 己的熱 

情， 已不是 一 種情人 的方式 ，而是 賭徒的 方式。 她像 一 個最 瘋狂的 賭徒， 在 一 剎那間 ，把口 袋裏所 有的錢 

都 傾囊倒 篋的捧 出來， 作孤注 一 擲 。 不過， 她的賭 法並不 一 直是激 動的， 騒囂的 ，像一 般呼 么喝六 大聲吵 

閙 的賭徒 一樣。 最先， 她瘟 狂得像 一 隻餓獸 ， 接着 ， 她 的賭法 安靜了  ， 平和了  ， 也 可以說 ， 她具正 懂得賭 

了，  

第一  1K  ,  一 切是最 瘋狂的 ， 最 激動的 , 也是最 悲慘的 。 熱情熱 得像我 們那樣 已不 是人間 的熱情 ， 而 

是地獄 的熱情 ， 魔鬼 的熱情 ， 最 最悲慘 的熱情 11 慘得 叫人不 忍回憶 。 在這 一  1K  ， 我們 什麼也 沒有吃 ， 兩 

個人 只是相 抱着哭 。我 們一 面哭， 一 面說。 也不知 道那裏 會有這 麼多的 眼涙！ 也不知 道那裏 會有這 麼多的 

話！ 也不 知道那 裏會有 這麼多 的興奮 ， 這 麼多的 感情！  一 個 人要是 一 直像 這樣哭 ， 說 ， 興奮 ， 感情 , 過不 

了五天 ， 就 會活活 把自己 燒死的 ， 好像 爆發的 火山把 自己的 鎮體成 燒焦土  一樣。 

她在 我懷裏 滾動着 ， 抖顫着 ， 狂語着 ， 像害熟 病似的 0 她 似乎連 涙帶血 以及五 臌六腑 一 起要從 話語裏 

噴 射出來 ， 叫 我變成 一 個血人 ， 涙人！  . 

『啊！ 林 ， 擁 抱我！ 緊緊擁 抱我！ 要 緊緊的 ， 緊緊的 ， 緊緊的 ，  我冷！ 我冷！ 我冷 得很！ 我冷 

極了！ 快用你 的身子 暖我！ 快用 你的心 暖我！ 快两你 的眼淚 暖我！ 隠 ， 你 就是我 的火！ 我的火 ！我 的火昵 

1 …：： 離你就 是離火 ，我 冷.，  』 


. r 啊， 林， 我 喘不過 氣了！ 我喘不 過氣了  ！你的 臂膀用 力吧！ 我 喘不過 氣了！ 用力吧 ！我眞 願就此 I 

1  一  口斷 了氣！ 讓你 的臂膀 和身子 變成我 的墳墓 „ ；…. 』 

. . 『啊， 林， 在你的 臂膀裏 ，在 你的火 焰裏， 我像鐵 燭似地 ，要溶 化了， 溶化了  1 ……. 1- 丄讓我 溶化吧 

！溶 化吧！ 溶化 成一片 淚水吧 .1 ……， 』  ^^1^^ 

『啊， 林， 你 要走了  ， 你走 ， 坐火車 ， 坐船 ， 過 地中海 ， 過紅海 ， 啊 ， 紅海！ 鄱兒多 熱啊！ 經過 f 齐兒 

你會 不會還 記得 我身上 的熟？  』 

『阿， 林， 你幹 嗎不說 話昵？ 我怕 ， 我怕靜 ！我 怕顿！ …：： 說啊 ，愛的 ，只說 一句， 只說一 個字， 說 

1 個最 i 最贊 的字 ， 一 個 像凍火 一 樣的字 ，好把 我活活 燒死！ 讓我在 你的熱 情的火 焰裏來 一 個火葬 …… 』 

，林， 親 我吧！ 愛我吧 ！疼 我吧！ 寵我吧 ！想 我吧！ 擁我吧 ！吻 我吧！ 殺我吧 ！吃 我吧！ 喝我吧 

！打 我吧！ 罵 我吧！ 把我碎 屍萬段 1-! 把我壓 搾成碎 粉吧！ 都妤！ 都甜！ 都美！ 只要 是你加 給我的 , 即使 

是 叫我喝 毒藥， 都妤！ 都甜！ 都美，  』 

-  『啊， 林， 再吻我 一 次吧！ 再親我 一 次吧！ 我要在 記憶裏 預儲起 一 堆極 高極高 的吻， 你 走後， 我好慢 

曼 的温習 ， 沮嚼 ， 回昧 t.  」 

i  、『啊 ，林， 愛 我吧！ 享受我 i-! 玩 我吧！ 把我玩 個够吧 ！把我 像姣女 一 樣的 樂吧， 玩 個疼快 i-! 不 

要辜負 我的火 ， 我的熱 ， 我 的美麗 ， 我的 肉體. <  』  . 

■ 『啊， 林，^ 嘴唇放 在我眼 睛上吧 ！像 酒杯注 酒似的 丄讓 我所有 的眼涙 都注入 你的酒 杯裏， 你要 一  口  . 

一  口 喝下去 ， 喝下去 一 滴也不 要剰！ 這是生 命的酒 ，有酸 丄 a 甜， 有苦 ，有辣 ，有鐵 ，什麼 都有， 什麼 

都全 。 尔^ 從這. g 裏漫 S 嚐味我 的思想 ， 我的夢 ， 我的感 情，.  』 

. . 『^- ， 称 、， 你走了  ， 我每一 K 依舊 要到 收容所 門口去 。 我 要在都 兒徘徊 又徘掘 ， 徘徊 又徘徊 。 從 淸晨群 

徊到 黃^  ，^ 黃昏 徘很到 月^， 從月出 徘徊到 月落， 徘 徊到一 K 明！  都時^^的身子或許在波蘭貝野上 

國風 .情 畫  一 四 一 


， 或許 在多腦 河邊的 叢林中 ， 或 許在瑞 士的山 間湖畔 ， 或 許在意 大利的 藍天下 ， 或許在 地中海 ， 在中國 j 

I 那 時你能 想起有 一 個人 在收容 所附近 徘徊流 涙嗎？  』 

> 『啊， 林， 給我 大風！ 耠我 天雷！ 給我 閃電！ 給我 瀑布！ 給我 火山！ 讓 大病刮 死我！ 讓天雷 打死我 1 

讓閃電 擊死我 ， 讓 瀑布衝 死我！ 讓火山 燒死我 ， 讓我 ，變成 一 堆灰， 一 陣風， 一 圑空氣 ， 永 遠追隨 你陪伴 

你，  』  、 、 

『啊， 林， 我的愛 ， 可 憐我今 後只孤 孤單單 一、 個人 留在托 木斯克 ， 我會像 孤鬼游 魂似地 活下去 。 如果 

是黃昏 ， 月夜 ， 叫我 怎麼忍 ， 又怎麼 敢睜開 眼睛看 看這個 世界？  』 

她說這 些話時 ，當時 的情形 ，我 只能用 四债字 來槪括 一 切： 慘不 忍覩！ 

在昆 蟲裏， 有 一 種昆蟲 ，是專 門靠吃 自已的 身體充 飢的。 我們 現在正 是這種 昆蟲： 在吃自 已時， 一 方 

面 雖然感 到肉體 的痛苦 ， 一 方 面又満 足了飢 餓愁望 。 

這時候 ， 她渾 身發燙 ， 臉|^^-紅得像 一 圑火 ， 眼 睛好像 是兩隻 將沉落 的太陽 。 她的面 部表情 好像是 一 塊 

被燒得 通紅發 亮的炭 ， 熱極了  ， 也灼我 極了！ 我 抱着她 ， 似 乎抱了  一 圑火 ， 我只有 一 個感覺 燙 qi: 可： EM 

從自已 身上， 我似 乎嗅到 一 股 被燒焦 的氣息 。  > 

有 些人主 張愛名 ， 愛錢 ， 或者 愛自己 ， 但千 萬不要 愛別人 。 這實 在含有 一 部 分至理 。 你 如果要 澈底愛 

一 個人 ， 那 實在是 可怕的 。 比爐獄 還可怕 ！如 果是愛 到極端 ， 那不但 不美麗 ， 並 且還極 其難看 。 萬 m 是難 

看的， 駭人的 ；眞愛 也是難 看的， 駭人 的.， 這 一 脣， 我現 在是明 白了， 完全 明白了  。  - 

我答 應她： 用 嘴唇啜 乾她的 眼涙， 像啜飮 白蘭地 酒似地 。 但那裏 啜飮得 乾呢？ 舊的還 沒有啜 飮完， 新 

的 又流瀉 出來了  ， 她的眼 睛簡直 就是兩 口不竭 的酒泉 。 我 噪飮着 ， 啜飮着 ， 也分不 淸啜飮 的是她 的眼睛 , 

還是我 自已的 眼涙。  np 

夜間， 我們無 法入睡 。 她 的激情 雖然稍 稍平抑 下來， 但面孔 顯得有 點狠毒 而粗擴 。 她的 悲哀似 乎轉變 


成仇艮 。 妤幾欠 ， 她 從床上 坐起來 ， 悪狠 浪的望 着我道 ： 

龍， 聽漏^ 

一  1siii.^0U^UM"SHn 醒靈 ， 說了不 只 一  一 陣 又 

0^.0^^^^  ，  01  。 她 I 不！ ， 又不 I  。她 哭一^  ，il0r 曰笑 一陣， 又 

哭一  ^  粹 0^ 的 量式的 。 她臉 上的火 I 色己 I 菅色 ， I 睛囊光 I 常薩 ， ••：•：•• 

中午， 我們勉 強了點 飮食。 還是 我強迫 給她， 她 才吃了  一點。  ，、 -all^Ti 

，£ 口所 料理私事 。 Is 六點， 我們搭 II 斯科 進發， I 得不和 同囊幾 件 I 

的事 0 

雨小 時後， 我回到 旅舘， 她 正在寫 東西。 

她見 我來， 不寫了 ，突然 把一張 紙條交 給我。 

我接過 來看了  二遍， 這是一 首未寫 完的詩 。看 完了， 我止 不住流 下淚。  、 

這首 未完成 的詩只 有下面 三句：  .  . 

『你 拾得 把愛你 的奥蕾 利亞』 

丢 在這白 熊亂舞 的北極 冰雪裏  - 

獨 自走向 開遍檸 檬花的 南國？ 


涙 ， 一 裏鐘生 一 個霸怪 的靈； 想 14 的， 我 翁唱點 什麼， I 須大聲 喊幾下 

北國 風情畫  -1 


北國 風情畫  一四四 

U  J  ， 我謹活 下去 0 霧8纏 一 甚 屬流行 g 歌 ， 叫做 「別 i」 ， 把她譽 未震的 3 

做歌詞 ， 這 是我第 一 次 在她面 前唱歌 ，也 是最後 一 次 在她面 前唱歌 。  i^ik 

今天除 夕夜裏 ， 我在 落雁峯 所唱的 那首歌 ， 就是 這個！  S  .  _ 

我 唱完第 一 遍， 打算 唱第二 遍時， 我 的噪子 嘆嚼了  。 我不 能再唱 下去了  。 

^  t 晚 ， 她 似乎太 疲倦了  ， 不禁昏 昏睡去 。 我却 一 夜 沒能睡 ， 淨 ， 直定 定疑視 着她的 誇？^ 

M^^^^a^^  一 起的最後 一 夜了  。 這 一 夜以後 ， I 們崖量 ，r,s  s?si 

？ fel 審界。 我讀 着她， 並 I  一滴 I  ， 我的疆 似乎已 扁了。  i  r  fl 

他雖然 睡着， 却也不 時驚醒 ， 一 驚醒， 她 就歇斯 的里亞 的緊緊 抱住我 喊道：  • 

『啊 ，愛 ，我 們在郝 裏呢？ ：…： 沒 有什麼 阻隔在 我們中 間吧？ ：…： 沒有 什麼召 唤你巴 ……. 」 

r 啊， 愛， 晚風爲 什麼吹 得這樣 悲慘^ ？… …… 』  U 

『啊， 愛， 夜 晚的號 角爲什 麼響得 這樣凄 凉呢？  』  ， 

r 啊， 愛， 愛， 看 我呀！  爲什 麼不看 我呢？  』 

我只 好緊緊 抱住她 。 用吻爲 她催眠 。  ，  .  ， 

到一. K 亮時分 ， 我 實在支 持不住 ， 終 於昏昏 沉沉的 睡着了  。 

醒 來時， 陽光已 充満了 屋子， 看看錶 ， 已近 中午了  。 我吃了  一  ill  >  11. 

r 林， 你再 睡睡 吧 。 輩.。 你 太倦了  。 ……： ，|的話 。 i^spl 她 iif 

她像母 親對孩 子似地 ， 把 我剛抬 起來的 身子又 按下去 。 

她 的神色 是這樣 安靜， 我不免 又吃了  一 驚 。 望 望那邊 桌上， 她似乎 又寫了  一  JS  、  ^ 

。 我只願 她多寫 一 點丄 i  ，或 許可 i 她的需 轉^ aijr  ？ ir  一  &想， 我不 禁放？ 來 

不久 ，霞 床了  ， 藝到 了她的 眷詩， 字 I 養率 ， 證 i 的心境 仍不大 I  。 豐首 詩都着 
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目 ， 容如下 

其一 

在 地獄的 煉火邊 , 

在沙漠 的夜裏 ， 

可 怕的不 是啞默 ， 

而 是聲音 。 

如果 我在受 凌遲碎 剐之荆 ， 

當我的 一 片片 肉墜地 有聲時 

我？ 5^ 咒 這聲音 ， 

遠 過於執 刀者。 

喝我的 血吧. J 

吃我的 肉吧！  - 

, 懇 求你： 

0  一 點！ 


北國 風情畫 

鄧肯 的兩個 愛兒突 然死了  ， 

她 的許多 友人的 哭泣着 ， 悲傷着 。 

鄧肯旣 不哭泣 ， 

也 不悲傷 ， 

以平靜 的話語 ， 

安慰 她們。 

今夜我 夢見自 己沉到 海底。 

我 突然懂 鄧肯了  。 

其三 

1 個凍 死的屍 體躺在 風雪中 ， 

一 個孩子 經過時 ， 

他大聲 哭泣着 0 

r 個凍 死的屍 體躺在 風雪中 ， 

1 個靑年 經過時 。 

他悄悄 流着淚 。 

1 個凍死 的屍體 躺在禹 雪卞， 


,1 個 中年人 經過時 ， 

他皺皺 Bi 頭。  . 

一 個凍死 的屍體 躺在風 雪中，  ,  一 

一 個五 十左右 的人經 過時， 

他微微 笑着。  . 

》\  一-  - 

_  一. 個凍死 的屍體 躺在風 雪中，  _ 

1 個白鬚 白髪的 人經過 時， 

他望 也不望 就走過 去了。 

看完這 三首詩 ，我輕 輕嘆了 口氣， 沒有 說什麼 。 

說來 很奇逢 ， 這 一  一 K 她竟 完全 平靜了  。 她不說 一句話 ，一 直 沉默着 。 她旣 不流涙 ， 也 不玩笑 ， 也不抱 

我， 也不 i 我 。 她對 我似乎 很有點 冷冷的 。 伹她其 實又不 完全是 冷冷的 。 她不 時温柔 的用手 撫摸着 我的頭 

髪， 我的 肩膀。 最後， 她把 我的幘 子與大 衣拿在 手下， 一 遍又 一 遍的撫 摸着， 撫摸着 ，彷彿 整個生 命都寄 

托在上 面似地 。 

起先 ， 當 我強迫 吻她時 ， 她 嘴角上 總露出 一 絲苦笑 。 她旣 不熱烈 凑過來 ， 又不冷 淡拒絕 ， 她只 聽我搦 

佈， 好像一 個 機械人 。 長 吻以後 ， 她不發 一 語 ， 儍儍的 楞楞的 瞪着我 ， 瞪了好 一 會 ， 才又 長長嘆 了口氯 。 

最後 ， 當^ 強迫長 吻她後 ， 她連 嘆息都 沒有了  。 她只 征怔的 望着我 ， 妤像 不認識 我似地 。 望着 ， 望着 

，終於 她似乎 又認出 是我了  ，她 的嘴 邊又不 禁淨出 一 絲 苦笑。 

這 時她的 臉色蒼 白極了  ，像是 一 朵 落的白 薔猿， 她的眼 睛極其 陰鬱， 像是 一 大 片森林 的陰影 鋪成的 

北國 風情晝  一 四七 
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。 在 她臉上 ， 有 一 種陰慘 的美麗 ， 一 種黑暗 的甜蜜 ， 她 的表情 從未有 過這樣 的溫柔 。 這 種温柔 ， 只 有絕食 

雨個 月以後 的印度 人的臉 上才有 。 是 一 種令 人想匍 匐下去 祈禱的 温柔！ 

她陷入 一 種深 深的沉 思中，  

她的 姿態叫 我想起 一 種熄 火山， 溶 巖還在 地腹中 流轉， 伹 表面看 不岀來 。 一 種最 瘋狂的 情緖納 入和平 

中 ， 猶如^ 讓着 巨大暗 流的平 靜海面 。 

她這種 情形， 我能說 什麼呢 ？我能 表示什 麼呢？ 最後 的時間 旣然已 經過？ 

我只 能給她 寫了雨 個通訊 地址： 一 個 是駐意 大利熱 鄱亞的 中國領 事舘， 一 個是上 海法租 界韓國 臨時政 

府的 秘密通 訊處。 

她 送了我 一 張放 大相片 。 在相 片後面 ， 用 抖顫的 字跡題 了下面 一 行字 ： 

『曾 經爲 你交付 出她的 一 切 的！』 

四點 欠十分 ， 我 告訴她 ： 暫 回去辦 一 件事 ， 六點 鐘再回 來和她 一 同 用晚餐 。 

我 用全力 抱了她 一 下 ， 和 她作了  一 個長吻 ， 面 對面的 對她的 眼睛作 了最後 一 次注視 ， 一 個又抖 顫又深 

情 的注視 。 我感到 她渾身 在抖顫 。 

1 分鐘後 ， 只聽見 一 陣足歩 聲響在 樓梯上 。 

最後的 一 剎那是 完了。  . 

X  X  X  X 

晚上 六點鐘 到了， 我們已 被火車 帶到托 木斯克 的五十 里外。 我們 的車子 正在向 莫斯科 前進。 

這時候 ， 代替 我本人 ， 應該有 一 短短 字條送 到這個 波蘭少 女手上 。 

這短字 條只有 下面幾 句話：  、. 


我走了  ，不 再回！ 我 一 萬句 話只併 四句話 向你說 我永遠 愛你！ 我 一 定給 你信！ 請 爲我向 你母親 致謝！ 

請爲我 多多保 重你自 己！ 

XX』 

這一夜 ，望 着窗外 的黑暗 原野， 我 哭了一 整夜。 

一  一九 

一  四個 星期後 ， 爲 薔薇花 與玫瑰 花開得 最燦爛 的時候 ， 我們這 一 批裒 北軍官 由德國 搭火車 經瑞士 到了意 

大利： 終點 是海口 熱那亞 。 在熱鄱 亞灣裏 ，將有 海船把 我們帶 回東方 。 

開 船的邵 一  一 K 中午 ， 領事舘 轉給我 一 封信 ： 信皮是 白色的 ， 字跡 很娟秀 ， 信 的分量 很沉重 。 

其實 我不用 看信皮 ， 就會知 道這是 誰的信 。 

這時我 正忙着 要上船 ，我抖 顫的把 這封信 1 在 口袋裏 。 我 很昏亂 。 我現 在不敢 拆開牠 。 我必須 讓自己 

平靜 一下。 

我装作 很忙亂 的樣子 ， 跟着大 家搬東 西上船 。 我 特別顯 得賣力 ， 幾乎 是幫每 一 個人 搬東西 。 我 儘可能 

找瓚碎 的事故 ，我不 敢讓自 己閒， 更不 敢讓自 己想。 

好容易 大家上 船了， 午後 三時， 船 開行了  。  - 

,  在船上 ， 我和 大家拚 命閒談 ， 我從來 沒有和 人說過 這麼多 的廢話 。 閒談 了很久 ， 又 聽音樂 ， 並 且陪幾 

個 法國女 子跳了  一 陣子舞 ， 把自己 弄得很 累很倦 。 我 幾乎忘 記口袋 裏還有 一封信 ，一 封極重 要的信 。 

但我終 於並沒 有忘記 這封信 。 

深夜了  。 將 近十一  一點 。 船 在力古 利安海 裏悠悠 駛行着 。 海 面很靜 。 這是 一 個 大月流 天之夜 ， 一 輪満弦 

月靜冉^^亮燜憫的昇入中夭 ， 又華麗 ， 又莊嚴 ， 妤像 一 個 銀色女 王徐歩 昇入銀 色寶座 0 夭空純 潔極了  ， 像 

北 國風情 畫  一 四九 
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是 一 片新出 審的淡 靑磁器 ， 滴溜溜 圚的舒 展入無 極無限 ， 散雕着 一 些 亮晶晶 的斑點 ， 是星星 。 在如 嚷如汪 

的白色 I 響美歲 ， 舊 大蕭是 I 了  ，  IT  ， 比 II 包 霧霧柔 0 警色 濯在 

海面上 ， 好 I 無霍小 閃電在跳 動 ， 海很震 ， 很 和平， I 乎已 I 了  ， 睡 糧個女 孩子 似，； f  一^ 

候， 所 有搭客 也都熟 睡了， 只有我 一個人 剩在甲 扳上。  -  1^ 


力 古利安 海上的 五月的 月夜眞 不是夜 ， 是 一 種靑春 ， 一 種狂想 ， 一 種享受 ， 一 種誘惑 。 它是上 帝的夜 

, 也是魔 鬼的夜 。 這白色 的夜竟 美麗得 啤 吟起來 ，   ， ^ 

我倚 欄杆， 從 口袋裏 取出都 封白色 的信。 

在 未拆開 以前， 我作了  一 次深深 的呼吸 ，把 一 大片海 風吸入 肺葉內 。 

0  ： 接着 ， 我 莊嚴而 緩慢的 拆開信 ， 拆得很 慢很慢 ， 好像 並不是 在拆開 一 封信 ， 是 在拆開 一 個人 的肉體 

信 終於拆 開了。 

.5!^ 我 的意料 ， f 雷除了  一 張直信 蟹外 ， i 有 一  11  0 我打 i 紙 一 看 ： 變是 壽利 

亞的母 親的信 ，信如 下：.  f 

r 敬愛 的林先 


了 

裏 


這眞是 一 件 最不幸 的事： 昨天午 夜十一  一點 多鐘， 我的女 孩子奧 蕾利亞 自殺了  。 在她的 遺書上 ，只， 吩： 

件事 , 就是 •• 把這封 灰色信 轉給您 。 現在我 籩照她 的遺言 ， 把 這封信 寄給您 ， 希望 它能安 全到達 您；; 

先生， 您 知道我 的晚年 幸福是 全部寄 託在她 的身上 。 您 可以想 像得到 ，這件 不幸事 對我是 一 固 怎素致 

命 的打擊 0 假如您 在這裏 ，我 相信這 4: 不幸事 是不會 發生的 。 伹我 不怨您 。 一 切都 是一. 入主安 排定的 。， ^口、 

有析 禱她在 1KI1 平安 。 更祈禱 天主降 福於她 。 我的 心現在 亂極了  。 不 能再寫 什麼了  。 ，原 諒！」 


*  夷 


看 完信， 我渾 身直抖 。 我彷彿 看見這 個篤信 1K 主 敎的老 婦人跪 在败上 做彌撒 ， 听求上 蒼保佑 ： 

我深 深喘了  口氣 ， 立刻 拿起那 封灰信 ， 灰 色信上 有着我 的名字 ， 字跡是 抖顫的 ， 好似 患了悪 性瘧疾 0 

我^ 匆 撕開信 ， 最先跳 入我的 眼簾的 ， 是 一 束 白頭髮 ， 大 約有四 五十根 。 我 怔住了  。 我緊緊 把她握 在手裏 

0 接 着我連 t 看信 。 但 裏面並 沒有信 ， 只有 一 張灰色 的大紙 ， 有 一 張對 開報紙 那樣大 。 我打 開那張 大報紙 

， 上 面什麼 都沒有 ， 所有 的只是 一 大片陰 暗灰色 。 我不相 信僅是 一 張空紙 ， 便把眼 睛凑上 去細看 ， 終於看 

見 一 些字跡 ，伹 很迷糊 。 淡靑色 的月光 不能照 明灰紙 上的黑 色字跡 。 我於 是跑到 一 盞路 燈下， 在明 亮的電 

燈光下 ，我終 於看淸 楚了， 満紙横 一 行豎 一 行的只 塗寫着 一 個黑色 俄文字 ：這 個字 就是： 「黑 暗」 ！這些 

「黑 暗」 的字^ 顗抖 極了： 也潦 草極了  ，它 們似 一 條 條病蛇 ，盤 旋在灰 色紙上 ，表 現出 一 種可怕 的騷亂 ， 

的 一風狂 。 人 會想像 ， 以爲這 些字從 一 隻 瀕死的 赢獸的 嘴裏吐 出來的 。 我満 紙的找 ， 希望除 「黑 暗」 兩 

. ..  ^^.rj 還 能有其 他的字 或句， 但什麼 也沒有 。 紙 上到處 只寫着 「黑 暗」 1  一字 。 如果 要統計 一 下， 這張 

色紙 M 所 44 的 r 黑暗」 至少在 三四千 以上。 但我不 相信紙 上除了 「黑 暗」 二字外 ，就 沒有別 的字。 我耐 

心在 這些横 七豎八 的潦亂 字跡中 找尋， 最後， 我 終於在 一  @小 角落上 找到了  。 在 「黑 暗」 一  一字所 包圍的 一 

個小 角落上 ， 有下面 幾行字 ：  ， 

■  『不要 問我爲 什麼這 樣做！ 不要 問我爲 什麼這 樣說！ 不要 問我爲 什麼這 樣慘！ 不 要問我 爲什麼 這樣苦 

！不要 問我爲 什麼這 樣下場 ！不 要問我 爲什麼  

生命 不過是 一 把火 ，火 燒完了  ，剰 下來的 ，當是 黑暗！ 但是， 我的火 並沒有 燒完， 我還 有成千 成萬的 

火要燒 。可悲 憫的！  一 種 3^, 抗的 力量竟 命令我 停止燃 燒了！ 只有用 自己的 手爲自 己造成 永久的 黑暗！ 

, - 人啊， 看 這 裏是四 十七根 白頭髪 。 在你走 後的十 天 中 。 她們 像花樣 的開在 我頭上 。 你要玩 味牠們 

的 白色， 最深最 深的一  I, 坏，.  

啊 ，我的 親丈夫 ！我的 上帝！ 我 已經把 一 切交付 給你了  ，除 了這 點殘骸 。 這殘骸 的存在 是我對 你的愛 
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的唯一 缺陷。 現在， 我必須 殺死這 個缺陷 .， 殺死這 個殘骸 ， 讓 我的每 一 滴血 ， 每 一 寸骨每 一 個細胞 都變成 

你的血 ， 你的骨 ， 你的 細胞！ 讓我 的名字 永遠活 在你的 名字裏   . 

現在， 正是 午夜，  

啊 ， 夜太 可怕了  ， 太黑 暗了！ 太深 沉了！  ！：！ 我的 丈夫！ 我的 丈夫！ 我的 丈夫！ 你在 哪裏？ 你在 J 裏 

？ 你在哪 裏呀？ 我怕！ 我冷！ 我發 抖快來 抱我！ 快來 吻我！ 快來 望我！ 抉來 親我！ 我怕！ 我 te! 我白 

怕啊！  ,  5> 

 ：時候 近了！ 

銕在殘 酷的響 。 這是世 界上唯 一 的聲音 ！五分 鐘後， 我定要 永久投 入你的 懷抱了  ！啊 ，我的 丈夫， 你 

在 哪裏？ 你在哪 裏呀？ 在哪 裏呀？  P 


-啊 最後的 時刻終 於來了  1  來了  I  來了！ 


我 

！你在 哪裏！ 你在 隱裏！ 你爲 什麼不 回來？ 不回來 ？不 回來看 看你的 奥蕾利 亞的臉 &«:.0^後„ ^剎 m 射 iyl" 

？慘絕 人寰的 臉孔？  1^1? 

•• …：： 短刀 擧起來 了？， 正對 着我的 心膛。 一滴 滴误， 水落在 刀上！ (多 甜的毀 涙！) 我不 能哭！ 我必 

須鼓起 勇氣， 舍着 笑對你 作最後 一 個 請求. .— 在我 們相識 第十年 的除夕 ， 爬 一 座高 山丄仗 午夜同 一 時暖 

, 必須站 在峯頂 向極北 方瞭望 ， 同 時唱那 首韓國 「離 別曲 。 」 

,  求別了  ！永 別了！ 永別了  1  我的 最愛的 最愛的 最愛的 最愛的 最愛的 最愛的 最愛的 最愛的 

最 愛的愛  現在我 永遠估 有你了  」 


X  X  X  X  X  X 


資 吹過來 ， 又 吹過 去 ， 比綿 羊匿柔 。 我的 囊散披 服 s;rii 的芳香 。 這籍 

資吹着 ，露 ，作 着響式 II 蹈 。 醫資 ，船籠 II 瑰 r^;^^^^  一 ps-f 

是人 薦花 lifl  。 湯 花人已 i 人 。 所 有的人 I  了： ：、^^  口』 rijil 擁 

裏， iw 月之議 ，月光 ill  ，雨 itiiult 

I 飄 謹觀 ip 

iisH 誘置^ 

us 着 ^ri 着 ， 不 |垂龜 ， ii  ，  III 弄 不淸了  。  I  了， 

，  00H  。 我偶然 5 籠的 I 隱手臂 ， 輕輕？ 囊摸讓 

間 ， 這月光 ， 這芳香 ， 又不 時用嘴 唇啜飮 欄捍涼 涼露水 ， 像复蟬 似地， 。 

，  III  。  11^  ulilf  。 只 

^&几亂^?險幾^1-突破了夜靜.，這歡沉重聲音彷彿是 一 種雷怒 ， 一 種低吼 ， 一 種反抗 ：、•  •  ，  fe.  ,£ 

有 re  ^  S^OM 杆 我秦盧 一 件事： 我是霍帶着這封 信和 四十七 根臭去 找她！ 她定^ 

L  ，^g 我 一  杆 PIT  ，  if  ill 群 i  ，  II 

戯 。 旦 I 刻又 i 她的話 ， 他 I 尋十年 ， 爲她辦 一  $  。 籠 籠件事 ， 裏比 I 找她 要苦 得 

， 可 多 。 她 I 我 III  ， 她大約 Ii  ：  00!  一 個 liu  ：  I 

舊 愛 一 個人呢 ，養 I 是雲 一 議罰。 靈 一 擎是 8 霊了  ，從 
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. 黎明 時候： 我終於 決定了 接受她 的懲罰 1 

、她 是不願 意再演 戯了， 戯演 够了。 我呢 ，自 然也演 够！^ T: 但我 却還有 一 個 慾望， 就最： 自己 I 不 

想演了  ， 不妨 看看別 人演戯 0 這也是 我還想 活着的 一 個理由 。  f  一 4 

今天 ， 我 是在你 面前演 了最後 一 次戯， 你現在 是把戯 聽完了  ， 請千 萬要違 守對我 的諾言 •• 不要 在報上 

或雜 誌上寫 一 個字， 那樣， 對人 對己都 沒有什 麼好處 ， 而 我更會 恨你入 骨的！ 


I 當 iil 對我謙 震事時 ， 已 |元月 二曰量 焉多鐘 。 除了擎 li  ，蕃暫 時停 

^：^, 其餘的 時間， 一 直沒 住口， 他一 面說， 一面 喝酒， 扮酒喝 完了， 他就喝 鄱裏的 素酒。 奇怪， 他喝了 

兩 斤多酒 ， 竟 一 點 也不醉 0 

他講完 故事時 ，我雖 然感到 一 種 說不出 的妙趣 ，伹 却疲倦 得要命 。 老 實說， 他最後 還說了  一 大段話 ， 

約略提 到他十 年來的 情形， 但我已 經聽不 淸楚， 這時我 早已打 贐睡了  。我想 ，他 一 定是發 現我在 i 睡以 。 麦 

, 才 不講的 。 因此 ， 他所說 的最後 一 句話 ， 我只 記得是 ： 重覆叫 我千萬 不要拿 他所說 的做文 章材; ， 否 J 

，我就 是罪人 云云。 此外， 我 還記得 一 件事， 就是， 在他 所戴的 幢子， 就是 他十年 前除夕 都天所 戴的。 他 

現在 所穿的 大衣， 就 是和她 最後將 離別的 幾天中 所穿的 。 這 件大衣 ，他從 來沒有 刷過或 洗過， 因爲 上面曾 

經 留有她 的眼涙 , 撫摸 ， 熱 , 與擁抱 。 

關於 他所提 到的十 年來的 生活， 我 如果勉 強搜索 回憶， 我依稀 只能記 得下面 一 段話： 這 似乎是 他多年 

在人 生大海 中翻滾 掙扎的 一 點收獲 ， 一 點智 慧結晶 。 

他.， 用 深沉的 大眼睛 疲倦地 望着我 ， 帶 着無窮 的沉思 意味道 ： 


rills  ， 你 常常可 I 到 一 種不 可抵 抗的 II  。 囊阻力 。 I 年露 ， I 顯得怎 f ^ 

r 在 生活一 lij^r Aul^  它似乎 就返. 開了  ， 但是 ，隨着 你年齢 的增加 

uyp^^^«  ， 是 11! 在 年靑時 ， ，  M 

Sri  iliillii 拔 fans 


…… •  J 

說完了 這段話 ， 他深 深嘆了  口氣。  K 

a  ，我 醒了  U 醒來 一  a^lLET  ，我 hi 已躺 I 上 。 1^1. 

他留的 一 個紙條 ， 上 面只有 幾句話 ：  、 

0f  o.iT  。  11  ： 無 I 何不 I 靈個 I 襲 。 I  ， 即 使襲費 ， 我 也要 

恨你 i  一 個人 J 

看完了 這條子 ，我 榜了半 K  。我想 ： 這個人 眞是祌 秘古怪 ，他 究竟到 哪裏去 了呢？ E  H 。 

p^^^  1  ^  ， 都 霧看| 。  I 裏 的道士 和長工 ， 都 I 知道 。 ils 叫人 猜不透 。 
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跑了好 一 會 ， 不知 不覺已 經黃昏 。 這 一 天我 是不能 下山了 ， 只 好再在 那裏住 一 晚 。  一 

我 一 個人呆 呆坐在 客室裏 。 望 着桌上 的空酒 瓶與空 酒杯： 以及殘 看剰菜 ， 不禁 愈加想 念起鄱 個怪客 。這 

1 晚 ，我在 牀上翻 來覆去 ，總 睡不着 。 想起都 個怪客 所說的 故事， 我說不 出的覺 得好奇 ，激動 。 他 所說， 

話， 我越想 越覺得 有意思 。我眞 是後悔 ，當時 竟那樣 疲倦， 坐在 椅上打 了瞌睡 。 但我後 來又怎 麼睡在 內一 

牀 上昵？  一 定 是他把 我攙扶 進房的 。 我自己 竟糊糊 塗塗不 知道了  。 這 眞是該 死萬分 。  ，  一 

懊悔也 沒有用 。還 是下山 要緊。 第二天 終於下 了山。 不久， 我 又回到 西安。  一 

在西安 ，我 到處 打聽這 個怪客 的行踪 ， 始終得 不到他 的消息 。 最後 ，我 想了一 個方法 ， 就是 ： 趕 快把一 

他所說 的故事 寫出來 ，登在 報上. ，他原 是再三 囑附我 不要發 表的， 我現在 違了約 ，他如 果還活 在世上 ，只一 

要 看到這 個小說 ， 一 定 會來找 我算賬 。 那麼， 我就要 一 抱 抓住他 ， 看他 還往哪 裏跑？ 他如 Bi^ 不來 找我， 都 ^ 

一 定 是不在 人世了  。 都麼 ， 我也可 以靠這 倔 小說得 一 點稿費 ， 出 一 點風頭 ， 讀者泥 ， 也可 以聽到 一 個奇圣 

的 故事， 足以供 茶餘酒 後消遣 ，如此 ， 一 擧數得 ，何樂 不爲？ 因此， 我就寫 下了這 本小說 。  t 一 

最後， 我有 一 個請求 ，就是 ：讀 者看完 這本小 說之後 ，如 果在 街上或 哪裏碰 類 iis 個怪客 的人， 假一 

使 ^ 是韓 國人而 又姓林 的話， 請千 萬寫信 告訴我 。 我還想 和他再 談談， 多談談 ，他 一 定還有 許多好 故事哪 一 

！ 假如我 能把這 些故事 一  1 記 下來， 你們不 又多了  一 點茶 餘酒後 的談料 噁？.  一 

舊 M 說在 書後常 常要題 一 首詩 ， 以 作結束 ， 我覺 得這是 一 件很文 雅的事 。 伹我 旣不會 作舊詩 ，又不 t  一 

. ^詩， 倒 不如向 別人借 一 首吧。 我決 定把紅 樓夢開 場的那 首詩借 了來， 照抄 如下：  ； 

『満紙 荒唐言 ，  一 

一把辛 酸涙；  一 

都云作 者癡，  一 

誰解其 中味？ J  一 


B 參考 r 居里夫 人傳」 
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